Transcription complète : In the Dark - S1 E6 - Stranger Danger

In the Dark : S1 E6 Stranger Danger

: Précédemment dans In the Dark.

: "Rochelle, quelqu'un a enlevé Jacob. Quelqu'un a enlevé Jacob. Il y avait un homme avec une arme, et il a pris Jacob."

: Des hélicoptères ont balayé une zone de 30 miles carrés, tandis que des chercheurs en contrebas ont ratissé la zone à pied sans trouver de trace.

: Je voulais que tout le monde dans le monde cherche Jacob. C'était comme si c'était mon fils, vous savez, on parlait de le ramener à la maison. Nous avons fait ce que nous devions, ce que nous pensions devoir faire.

: Beaucoup d'enfants qui sont enlevés ne sont pas pris par une personne bienveillante et emmenés à Disneyland. Ils sont enlevés par quelqu'un qui aime agresser sexuellement les enfants. Et si vous êtes chanceux, vous trouverez le corps dans un champ.

: On a sorti le grand jeu et on les a mis sens dessus dessous. Parfois, vous ne pouvez juste pas l'avoir.

: Quelques semaines après l'enlèvement de Jacob Wetterling, la mère de Jacob, Patty, a commencé à recevoir des lettres de tout le pays. Des lettres d'enfants, des enfants qui avaient entendu parler de Jacob, et qui voulaient raconter à la maman de Jacob leurs propres histoires de violence et d'abus.

: "Ceci m'est arrivé", ou "Ma soeur s'est enfuie, et ceci est arrivé, et cela." Et c'était comme une croissance... C'est comme une boule de neige.

: Avant l'enlèvement de Jacob, Patty pensait comprendre comment le monde fonctionnait. La vie des enfants, telle qu'elle la concevait, tournait autour des devoirs, de l'entraînement de hockey, des jeux de plein air et des petites disputes vite résolues avec les amis. Mais l'enlèvement de Jacob'et ce déluge de lettres ont forcé Patty à entrer dans un monde qu'elle'n'avait jamais imaginé.

: C'est plus grand que Jacob. Je l'ai su tout de suite.

: C'est In the Dark, un podcast d'investigation d'APM Reports. Je'suis Madeleine Baran. Aujourd'hui, nous allons faire quelque chose d'un peu différent. Nous allons quitter la route sans issue où Jacob a été kidnappé il y a 27 ans. Nous allons regarder vers l'extérieur, bien au-delà de cette petite ville, bien au-delà du Minnesota même, et voir comment la peur de ce qui était arrivé à Jacob, et de ce qui semblait pouvoir arriver à n'importe quel enfant, a grandi et s'est répandue jusqu'à prendre la forme d'une loi fédérale qui allait changer la vie de millions d'Américains.

: Et pour comprendre comment tout cela est arrivé, il faut revenir aux années 1980, au monde dans lequel Jacob a disparu.

: Rappelez-vous, un étranger...

: Peut signifier danger. Maintenant, je sais.

: Et savoir est la moitié de la bataille.

: GI Joe.

: À l'époque, l'idée de danger pour les étrangers était partout. Elle était présente dans les émissions de télévision, les dessins animés du matin, les messages d'intérêt public avec des chiffres non scientifiques et toujours changeants sur le nombre d'enfants disparus.

: Si elle monte dans cette voiture, c'est peut-être la dernière fois que vous verrez Jenny. Je suis McGruff, le chien policier. Vous voyez ces enfants ? Chaque jour dans ce pays, 60 enfants disparaissent. Certains s'enfuient, mais beaucoup sont kidnappés par des inconnus, ou même par des gens qu'ils connaissent. Prenez une bouchée du crime.

: Les enlèvements d'enfants et la maltraitance des enfants étaient l'un des genres de films télévisés les plus populaires auprès des parents inquiets.

: Mon petit garçon était là.

: Oui.

: Tu as vu où il est allé ?

: Un jeu mélodramatique.

: Lequel d'entre eux t'a fait du mal ?

: Ils l'ont tous fait. Ils nous ont montré et pris des photos.

: Et des intrigues torrides.

: Mais comment cela s'est-il produit ?

: Un jour, je suis parti faire quelque chose pour moi, tu sais. Je ne sais pas, manger un danois. Et ces gens qui violent notre bébé.

: L'idée a commencé à prendre racine dans la conscience du public que des milliers de ravisseurs d'enfants étaient là, attendant de frapper au moment où nous baisserions la garde, même si ce crime est en fait très rare. Et cette peur s'est transformée en une sorte d'hystérie nationale.

: Ce n'est pas une fable d'Halloween. C'est une histoire d'horreur réelle.

: Les visages des enfants disparus ont commencé à apparaître sur les cartons de lait. Les parents prennent les empreintes digitales de leurs enfants au cas où quelqu'un les enlèverait. Des garderies sont accusées de pratiquer des rituels sataniques sur des enfants en bas âge.

: Un symbole de la pire crainte de chaque parent.

: Une tragédie nationale croissante est devenue un scandale national.

: Je parlais à un homme nommé Ernie Allen de ce qu'était la situation à l'époque. C'est un expert national en enlèvements d'enfants. Et au début des années 80, Ernie était l'une des premières personnes à tirer la sonnette d'alarme au sujet des enfants disparus. Il a ensuite participé à la création du Centre national pour les enfants disparus et exploités.

: C'était une époque, fin des années 70, début des années 80, où il y avait des cas horribles d'enlèvement et de meurtre d'enfants. Adam Walsh en Floride du Sud, Etan Patz à New York.

: Ces affaires sont devenues des icônes. Vous vous souvenez peut-être de certains d'entre eux. Etan Patz a été enlevé alors qu'il marchait à deux pâtés de maisons pour prendre le bus à Manhattan, la première fois qu'il était autorisé à faire le trajet tout seul. Adam Walsh, enlevé dans un grand magasin Sears et retrouvé décapité deux semaines plus tard dans un canal de drainage près du Florida Turnpike. Johnny Gosch a disparu de sa tournée de journaux à West Des Moines, Iowa.

: Ça a juste effrayé les gens et leur a fait penser qu'il se passait quelque chose. Quelque chose ne va pas. Il ne s'agit pas d'une ville malade. Il ne s'agit pas d'un seul Jack l'Éventreur. Cela se produit à des degrés divers dans des communautés de tout le pays, et l'Amérique est passée à côté.

: Au moment de l'enlèvement de Jacob Wetterling en 1989, après une décennie d'hystérie, le public et les législateurs sont avides de faire quelque chose, n'importe quoi, pour protéger les enfants et mettre fin aux enlèvements d'enfants.

: Dès le début, les enquêteurs sur l'affaire Jacob Wetterling étaient convaincus que le crime s'inscrivait dans le schéma d'autres enlèvements d'enfants, que la personne qui l'avait commis avait un mobile sexuel.

: Les enquêteurs disent maintenant qu'ils prévoient d'interroger toutes les personnes du Minnesota qui ont déjà été condamnées pour un crime sexuel ou un crime contre les enfants. Ils veulent savoir où étaient ces personnes dimanche soir quand Jacob a été kidnappé.

: L'agent principal du FBI chargé de l'affaire à l'époque, Jeff Jomar, a expliqué aux journalistes comment cela fonctionnait.

: Ce que nous essayons de découvrir, c'est où se trouvaient les personnes qui avaient déjà été condamnées pour ce type de crime à 21 h 15, dimanche soir.

: Mais ce n'était pas facile. À l'époque, les dossiers des personnes condamnées pour des crimes sexuels étaient éparpillés dans des boîtes dans les services de police des petites villes, les bureaux des shérifs, les palais de justice. Il n'y avait pas de répertoire central des personnes condamnées pour avoir agressé sexuellement des enfants. Ainsi, lorsque la mère de Jacob, Patty, a commencé à demander à certains des enquêteurs qui ont travaillé sur cette affaire si quelque chose aurait pu l'aider, ils lui ont répondu : "Oui, il y a une chose."

: Savoir qui était dans la zone aurait fait avancer les choses beaucoup plus vite pour, vous savez, éliminer les gens. En fait, ça marche pour exclure les gens. Si vous savez qui a déjà fait ça avant, et que vous avez son nom et son adresse, vous pouvez demander "Où étiez-vous ?", vous savez, en parcourant la liste beaucoup plus rapidement.

: Ce que les forces de l'ordre et Patty avaient en tête, c'était un registre privé des adresses des délinquants sexuels, afin de pouvoir trouver rapidement tous les délinquants sexuels qui vivent dans une certaine région. Certains États avaient déjà des lois de ce type, mais le Minnesota n'en faisait pas partie. Ainsi, environ un an après l'enlèvement de Jacob, alors que l'affaire n'était toujours pas résolue, Patty a fait pression pour qu'une loi d'État crée un registre au Minnesota. Mais il n'y avait pas de registre national. Patty craignait que les délinquants puissent facilement franchir les frontières des États.

: À l'époque, je travaillais en étroite collaboration avec le National Center for Missing and Exploited Children. Et les gens appelaient le centre national pour savoir quels États n'avaient pas de registre des délinquants sexuels. "Mon frère va bientôt sortir de prison, et il essaie de décider où il va vivre." Donc, c'était comme, "Eh bien, nous pouvons résoudre ce problème." Alors, on l'a fait. On l'a juste fait.

: En 1993, environ quatre ans après l'enlèvement de Jacob, un représentant américain du Minnesota a présenté un projet de loi au Congrès, le Jacob Wetterling Act, qui obligerait tous les États à vérifier chaque année les adresses des délinquants sexuels et à tenir des registres de ces derniers. Patty voyait le registre comme quelque chose destiné aux forces de l'ordre.

: Il n'a pas été conçu pour être ouvert au grand public.

: Mais alors...

: Juste avant, vous savez, nous étions déjà sur le point de finaliser le projet de loi quand Megan Kanka a été kidnappée.

: Megan Kanka, une fillette de 7 ans du New Jersey, a été violée et assassinée par un délinquant sexuel condamné qui vivait en face de chez elle. Les parents de Megan ne savaient pas que l'homme était un délinquant sexuel. Ils ont donc demandé à Patty s'ils pouvaient ajouter un petit ajout apparemment mineur à la loi Jacob Wetterling, juste deux mots.

: Ils ont donc ajouté une phrase disant que les forces de l'ordre peuvent informer la communauté de la libération d'un délinquant violent.

: Peut notifier la communauté, ça ne semblait pas être grand chose.

: Mais dès la première fois que je l'ai entendue, j'ai eu une idée fixe derrière la tête. J'avais cette pensée lancinante : "Que ferait le grand public avec cette information ?" Mais j'irais à l'encontre d'une autre famille de victimes qui voyait un autre besoin. Et je n&rsquoétais pas assez forte pour dire, "Non, je ne pense pas".

: La loi Jacob Wetterling sur l'enregistrement des crimes contre les enfants a été adoptée dans le cadre de la loi fédérale sur la criminalité de 1994. Elle a marqué le début d'une nouvelle façon de penser les délinquants sexuels dans ce pays. Et une fois que l'idée s'est imposée que ce groupe de personnes, les délinquants sexuels, devait être enregistré et suivi, il n'y a pas eu de retour en arrière.

: Deux ans plus tard, en 1996, le Congrès a adopté la loi Megan. Cette loi reprend l'idée de la notification à la communauté, qui était volontaire dans la loi Wetterling, et la rend obligatoire. Désormais, les forces de l'ordre locales devaient informer les communautés de l'arrivée de la plupart des délinquants sexuels dans leur quartier.

: Aujourd'hui, l'Amérique prévient que si vous osez vous en prendre à vos enfants, la loi vous suivra où que vous alliez, d'un État à l'autre, d'une ville à l'autre.

: C'est faire savoir aux parents que le renard est dans le poulailler. Sommes-nous en colère et amers ? Non, mais nous en avons assez de voir ces gens obtenir tous les droits, et nos enfants et les parents n'en avoir aucun.

: A partir de là, on dirait que c'est presque devenu une compétition. Qui peut faire passer les lois les plus restrictives sur les délinquants sexuels ?

: Le tambour s'intensifie pour durcir les lois concernant les prédateurs sexuels.

: La question est de savoir si quelque chose peut fonctionner, à part la vie en prison ou l'exécution.

: Le Congrès a adopté une loi stipulant que les délinquants sexuels les plus graves devaient être inscrits à vie sur le registre.

: En promulguant cette loi, nous envoyons un message clair dans tout le pays. Ceux qui s'en prennent à nos enfants seront attrapés, poursuivis et punis dans toute la mesure de la loi.

: Les registres se sont élargis pour inclure les personnes qui commettent toutes sortes de crimes sexuels, et pas seulement des crimes contre les enfants. Certaines personnes se retrouvent désormais sur des registres pour avoir envoyé une photo d'elles-mêmes nues à leur petit ami par SMS ou pour avoir fait pipi dehors. Des adolescents ont commencé à être inscrits sur des registres. Et ça a continué. De plus en plus de lois, de plus en plus de restrictions.

: La loi de l'État du Missouri oblige les délinquants sexuels à éteindre les lumières de leur porche à 17 h, à rester à l'intérieur jusqu'à 22 h 30 et à afficher des panneaux comme celui-ci : "Aucun bonbon ou friandise ne peut être trouvé à l'intérieur".

: Une loi interdit à certains délinquants sexuels d'accéder aux abris publics contre les tempêtes. Le gouverneur de New York a même interdit à certains délinquants sexuels de jouer à Pokemon Go.

: Les responsables s'inquiètent de l'attrait de la composante du jeu. Avec 38 000 délinquants sexuels enregistrés dans l'État de New York, ils craignent qu'il soit facile de falsifier une identité et de traquer un enfant joueur.

: Au début de cette année, le président Obama a signé la loi internationale Megan's Law. Cette loi exige que les autorités marquent les passeports des citoyens américains condamnés pour certains crimes sexuels contre des enfants avec ce qu'elles appellent un identifiant visuel, vraisemblablement un tampon, bien que le gouvernement n'ait pas encore déterminé quel sera le marquage exact. Le marquage des passeports, soit dit en passant, est quelque chose que nous n'avons jamais fait auparavant dans ce pays pour quelque type de crime que ce soit.

: Alors que les efforts pour sévir contre les délinquants sexuels s'intensifiaient, la mère de Jacob, Patty, était en première ligne avec les parents d'autres enfants enlevés pour faire pression en faveur de plus de lois et de plus de restrictions. Elle a rencontré le président Clinton dans le bureau ovale, a participé à une conférence de presse devant la Maison Blanche et est devenue un défenseur de la sécurité des enfants de renommée nationale. Elle s'est même présentée sans succès à trois reprises au Congrès sur la base d'un programme visant à assurer la sécurité des enfants.

: Lorsque son fils a été enlevé il y a 17 ans, Patty Wetterling s'est dit qu'elle ferait tout son possible pour ramener Jacob à la maison et tout son possible pour protéger les autres familles. Du Minnesota au Congrès américain, Patty Wetterling a forcé les législateurs à adopter de nouvelles lois pour prévenir les enlèvements d'enfants, mettre les prédateurs sexuels derrière les barreaux et assurer la sécurité de nos familles. Une Minnesotaine ordinaire avec un courage extraordinaire.

: Je'suis Patty Wetterling, et j'ai approuvé ce message.

: Mais Patty ne pouvait pas se débarrasser de cette pensée tenace au fond de son esprit que tout cela n'était peut-être pas une si bonne idée. Elle a commencé à recevoir un autre type de lettres, des lettres de parents, de parents d'enfants qui avaient été inscrits dans des registres de délinquants sexuels. Et un jour, elle est allée en Alabama pour parler dans un centre de traitement pour les enfants qui avaient été condamnés pour des crimes sexuels.

: Je suis entré, et il y avait tous ces enfants portant des jeans et des chemises de travail bleues. Vous savez, ce sont des enfants. Et le plus jeune venait de fêter ses 10 ans, et il faisait des expériences avec un cousin ou quelque chose comme ça quand un parent est entré, et a été horrifié, et l'a nommé délinquant sexuel. Et j'étais si dévastée par ça.

: Et finalement, elle a même commencé à aller dans les prisons pour parler aux délinquants sexuels adultes afin d'essayer de les aider.

: Je veux qu'ils voient un côté personnel, et je n'ai pas besoin d'être méchant, en colère, et de leur crier dessus. Je veux leur montrer un côté compatissant de la vie.

: Patty pensait davantage à tous ces délinquants sexuels, à ce que toutes ces lois et restrictions signifiaient pour eux. Elle a commencé à penser à tout cela d'une manière différente. Elle s'est mise à penser : "Je veux que ces délinquants sexuels aient une vie réussie."

: Parce que cela signifierait qu'il n'y aurait plus de victimes, et c'est ça le but. Mais nous laissons nos émotions nous empêcher d'atteindre ce but.

: Et certaines de ces lois, comme Patty a commencé à le voir, faisaient en fait le contraire. Elles rendaient plus difficile pour les délinquants sexuels de réintégrer la société d'une manière sûre pour tous.

: Vous'êtes foutu. Vous ne trouverez pas d'emploi. Vous ne trouverez pas de logement. C'est dans ton dossier pour toujours, et toujours, et toujours. Bonne chance.

: Aujourd'hui, la meilleure estimation est qu'il y a environ 850 000 personnes inscrites dans les registres des délinquants sexuels dans ce pays. Cela représente environ 1 personne sur 400.

: Il y a une chose qu'il est vraiment important de rappeler ici, ce sont des gens qui ont déjà purgé leur peine. Beaucoup ont passé des années en prison. Et c'est le seul crime pour lequel nous faisons cela. Les meurtriers ne sont pas inscrits dans un registre public. Les pyromanes non plus. En pensant à tout ça, ça semblait inconstitutionnel.

: J'ai donc pris contact avec un homme qui a beaucoup étudié les lois sur les délinquants sexuels et qui a même écrit un livre à ce sujet. Son nom est Eric Janus. Il est avocat et ancien directeur de la William Mitchell Law School dans le Minnesota. Janus m'a dit que, oui, c'est vrai, l'État n'est pas autorisé à punir les gens après qu'ils ont purgé leur peine. Cela violerait la Constitution. Mais les lois sur les délinquants sexuels, selon la Cour suprême, ne sont pas des punitions. Elles sont un règlement.

: Je pense, et je ne veux pas dire que c'est une provocation, mais c'est comme si nous régulions les déchets nucléaires. Nous ne punissons pas les déchets nucléaires. Nous nous assurons qu'ils sont maintenus à une distance sûre de nous. Et cela est parfaitement acceptable, et la loi fait ce genre de choses tout le temps. Ce n'est pas une punition. C'est un règlement.

: Le problème est que ces lois prennent cette idée et l'appliquent aux personnes. Et ces lois traitent les gens comme s'ils étaient des objets dangereux qui ont certaines propriétés dangereuses.

: Comme des déchets dangereux ?

: Exactement, comme des déchets dangereux.

: Si quelqu'un est un déchet dangereux, il n'y a aucune mesure de sécurité qui va trop loin.

: Mais on va faire un petit tour rapide à droite, à droite. On va aller là. Vous ne le faites pas trop remarquer.

: Il y a quelques mois, nous avons envoyé un producteur nommé Rowan Moore Gerety pour voir où ces lois nous ont menés. Rowan a rencontré le gars, Marcos, dans une zone commerciale de Miami, connue sous le nom de "spot".

: Mais il y a des tentes, et quelques voitures garées ici.

: L'endroit n'est pas une maison ou un complexe d'appartements. C'est juste une zone extérieure, un parking en fait, à côté de quelques entrepôts. Et c'est là que vivent certains des délinquants sexuels de Miami. Marcos vivait ici aussi.

: Ici à ma gauche, juste derrière, juste à côté du poteau d'éclairage, c'est là que j'étais garé. Juste là tout le temps. Juste en face de moi, il y a un monsieur qui plante une tente toutes les nuits et une voiture devant nous aussi. Donc, vous verrez...

: Marcos en tant que vétéran du corps des Marines. À l'âge de 21 ans, il a essayé de rencontrer deux adolescentes qu'il avait rencontrées dans un salon de discussion sur Internet pour avoir des relations sexuelles avec elles. Les filles se sont avérées être des officiers sous couverture. Marcos est allé en prison pendant sept ans et est sorti l'année dernière. Il est toujours en probation et porte un bracelet électronique à la cheville. Il nous a demandé de ne pas utiliser son nom de famille car il ne veut pas être menacé ou harcelé.

: Marcos sera derrière moi. Marcos sera là.

Quand Marcos s'est préparé à sortir de prison, il a commencé à réfléchir à l'endroit où il allait vivre.

: Vous savez, vous vous dites, "Ça ne peut pas être si terrible. Tu sais, il doit bien y avoir un endroit où vivre. Ça ne peut pas être dur."

: Mais il s'est avéré que c'était si difficile. À Miami, où vit Marcos, les délinquants sexuels doivent vivre à plus de 2500 pieds d'une école, et à plus de 1000 pieds d'une crèche ou d'un terrain de jeu.

: Cette zone, juste là, est bonne pour les délinquants sexuels. Là où nous étions il y a cinq secondes, ce n'est pas bon pour le sexe.

: Qu'est-ce qu'un millier de pieds de ce côté ?

: Je n'en ai aucune idée, mais le cercle fait le tour et à vol d'oiseau. Donc, ça veut dire qu'il doit y avoir une sorte d'école ou de garderie dans le coin.

: Réfléchissez une minute à ce que cela signifie. Imaginez que vous preniez une carte de Miami et que vous dessiniez un cercle de 30 cm de diamètre autour de chaque crèche et de chaque terrain de jeu. Et dessinez un cercle plus grand de 600 mètres autour de chaque école. Et ensuite, coloriez tous ces cercles avec un marqueur rouge. Une fois que vous aurez terminé, presque toute la carte sera rouge. C'est la carte de Miami avec laquelle Marcos devra travailler pour le reste de sa vie.

: Lorsque Marcos est sorti de prison, il a réussi à trouver un appartement qui correspondait à toutes les restrictions, et tout allait bien. Mais ensuite, environ un an plus tard...

: Quelqu'un a dû voir le registre, et les a prévenus. Ils ont informé la propriété qu'un délinquant sexuel vivait sur la propriété. Évidemment, vous savez, votre visage est placardé partout sur Internet. N'importe qui peut taper son adresse, et ils sauront que vous vivez près d'eux. Et puis, je veux dire, juste cette étiquette en elle-même, ça en dit assez. Vous savez, c'est la pire étiquette qu'on puisse avoir, en gros.

: Le gérant de la propriété a donné 10 jours à Marcos pour partir. C'est comme ça qu'il s'est retrouvé à cet endroit. Son agent de probation lui en a parlé.

: Elle a dit : "Écoutez, si vous ne trouvez pas de logement, c'est ici que se trouvent tous les délinquants sexuels."

: La première fois que Marcos est allé sur place, c'était dans l'après-midi. Il voulait vérifier avant qu'il fasse nuit.

: Et j'étais comme, "Attends une seconde. Ici ?" Je pense plutôt à une zone plus sûre, on pourrait dire. Et ouais, je veux dire, c'était surréaliste que cela existe aux États-Unis. Le sans-abrisme forcé est à peu près ce que c'est. C'est une prison de fortune. Si vous y pensez, c'est comme l'une de ces prisons du futur.

: Mais Marcos n'avait pas d'autre choix. Alors, il a trouvé un endroit pour se garer et a emménagé.

: Où les gens vont-ils aux toilettes ?

: Pour être honnête avec vous, dans mon cas, j'ai utilisé une tasse et une bouteille de Gatorade que j'avais dans ma voiture. Je veux dire, ce n'est pas sûr de sortir, évidemment, la nuit. La nuit, il n'y a pas du tout d'éclairage ici. Vous ne voulez pas être, vous savez, entrant et sortant de votre voiture. Vous ne savez jamais qui vous attend dehors.

: Voici ce qui semble particulièrement absurde dans tout ça. Cet endroit était l'endroit où Marcos devait venir dormir. Cela garantissait que lorsque Marcos dormait, il était loin des enfants. Mais pendant la journée, il pouvait aller à peu près où il voulait.

: Plus tard, à l'approche de la nuit, vous verrez beaucoup plus de voitures ici. Je veux dire, cet endroit est presque plein à craquer.

: Dès la première nuit où il a dormi ici, Marcos a essayé de quitter l'endroit pour trouver une maison où il pourrait emménager. Et Marcos était mieux loti que beaucoup de gens de l'endroit. Il dirigeait sa propre entreprise. Il pouvait se permettre d'acheter une maison. Mais quand il a regardé sa carte de Miami, la carte avec laquelle il devait travailler, avec tous les cercles rouges autour des garderies, des écoles et des terrains de jeux, il n'y avait que 80 ou 90 maisons dans tout le comté de Miami Dade qui étaient en dehors de ces cercles rouges, pas des maisons à vendre, des maisons tout court.

: Je cherchais honnêtement. Je regardais tous les jours la carte où je pouvais acheter les maisons. Je l'ai dit à mon meilleur ami qui était mon agent immobilier. Je lui ai dit qu'on cherchait une aiguille dans une botte de foin.

: Marcos regardait sa carte de l'endroit où il pourrait vivre.

: Petites poches. Certaines poches étaient aussi petites que deux maisons. Certaines poches étaient aussi grandes que 30 maisons. Et je me souviens des poches. Je les ai toutes notées. Et puis, je suis allé sur Zillow.com, vous savez, le site de logement. J'allais de l'un à l'autre, du genre, vous savez, "Ok, il n'y a pas de différence entre ceci et cela. Ok, maintenant, retournez sur ce site. Où'y a-t-il plus de maisons à vendre ? Boom." C'est comme aller constamment d'avant en arrière, d'avant en arrière, d'avant en arrière pour chercher chaque jour.

: Après trois mois de recherche non-stop.

: Ouais. Tu peux me faire visiter ?

: Bien sûr. C'est une nouvelle maison. Je veux dire, le principal est que c'était bon pour mes restrictions de résidence.

: Marcos a finalement trouvé une maison qui répondait à toutes les restrictions pour les délinquants sexuels et a emménagé.

: C'est cette petite chose juste ici, qui n'est rien d'autre qu'une couverture. C'est mieux que de dormir dans une voiture, ce que je faisais depuis deux mois et demi.

: Marcos dit que toute cette expérience lui a donné l'impression d'être un paria.

: Et j'ai dit que la principale chose que je voulais faire passer était l'équité, pas seulement pour moi mais aussi pour les autres gars qui n'ont pas d'échappatoire, vous savez. Et quelque chose que j'ai fait il y a 10 ans va me hanter pour le reste de ma vie. Mais j'espère que les gens vont réaliser que ces lois n'ont aucun but. Ces lois ne sont là que pour punir davantage. Rien d'autre.

: On peut faire remonter tout cela, toutes ces lois, les lois concernant Marcos, le spot, les marques de passeport, les restrictions pour Halloween directement à quelques enlèvements d'enfants particulièrement dramatiques par des étrangers. Le but de toutes ces lois était de protéger les enfants de ce genre de crimes. Et donc, la question évidente est : ont-elles fonctionné ? Ont-elles réduit le nombre d'enfants enlevés par des inconnus ? La mère de Jacob, Patty, se pose la même question.

: Est-ce que ça marche, ou est-ce que ça ne marche pas ? On ne peut pas adopter une loi, puis, 20 ans plus tard, la renforcer sans avoir la preuve qu'elle fait ce qu'elle est censée faire.

: Donc, je suis allé chercher cette preuve. J'ai fait appel à Will Craft, un journaliste avec qui je travaille.

: Salut, Will.

: Bonjour.

: Alors, merci d'être venu.

: Pas de problème.

: Et je lui ai demandé d'essayer de savoir si moins d'enfants se font kidnapper par des inconnus de nos jours, maintenant que nous avons toutes ces lois.

: C'est le voyage le plus déroutant que j'aie fait.

: On pourrait penser que c'est assez facile à comprendre, qu'il suffit d'aller au FBI et de dire "FBI, combien d'enfants sont kidnappés par des étrangers chaque année ?". Et ils répondraient : "Heureux que vous demandiez. Voici notre rapport annuel sur ce sujet."

: Le site web du FBI'dit même : "Contactez nous si vous voulez des statistiques archivées".

: Donc, je vais prendre contact. Le FBI a dit, "Soumettez une demande de FOIA pour les données." FOIA signifie "Freedom of Information Act". C'est la façon officielle de demander des documents au gouvernement fédéral.

: Donc, j'ai soumis une demande de FOIA. Elle a été rejetée. J'ai soumis une deuxième demande, puis un négociateur FOIA m'a contacté et m'a dit : "Nous ne pouvons pas vous donner les informations que vous voulez. Ils disent que c'est trop difficile de tout rassembler, et que cela prendrait beaucoup de temps."

: Qui sont-ils ?

: C'est une bonne question. J'ai demandé, "Qui sont-ils ?" Et les négociateurs de la FOIA ont dit, "Je ne suis pas autorisé à vous le dire." J'ai donc insisté sur ce point et j'ai dit : " Eh bien, je voudrais savoir si ce sont les personnes qui ont recueilli les données ? Est-ce que ce sont les gardiens des données ?" Et elle a répondu : "J'aimerais vraiment vous en dire plus, mais j'aurais des problèmes avec mes patrons si je divulguais plus d'informations à ce sujet."

: Pourquoi ?

: Elle n'a pas voulu me le dire non plus. C'est très étrange.

: Elle a fini par dire à Will que les informations à ce sujet se trouvaient dans des documents papier rangés dans des boîtes.

: Elle a dit en gros : "Je ne peux pas vous dire où, et je ne peux pas vous dire qui en a le contrôle."

: Vous pensez que vous avez demandé les codes nucléaires ?

: Oui, je veux dire...

: Jusqu'à présent, le FBI a refusé de nous laisser regarder dans ces boîtes. Et même s'il le faisait, nous ne serions toujours pas en mesure de savoir si moins d'enfants sont enlevés de nos jours. En effet, le processus de signalement des disparitions d'enfants au FBI par les forces de l'ordre locales est volontaire. Beaucoup d'agences locales ne le font pas.

: Il n'y a pas d'exigence nationale. Il n'y a pas de norme nationale sur la façon dont ces choses doivent être rapportées.

: J'ai continué à chercher. Et j'ai fini par découvrir que le Congrès exige effectivement que le ministère de la Justice mène ce qu'il appelle des études nationales périodiques sur les incidents, afin de déterminer combien d'enfants sont portés disparus et combien sont retrouvés. Mais au cours des trois dernières décennies, le ministère n'a réalisé que deux de ces études.

: La première portait sur l'année 1988. Elle portait sur 83 services de police et estimait que 200 à 300 enfants avaient été enlevés par des inconnus cette année-là aux États-Unis. La seconde portait sur l'année 1999. Elle a porté sur plus de 4 000 agences et a estimé que 115 enfants avaient été enlevés cette année-là.

: Mais ces chiffres ne nous disent rien parce qu'il ne s'agit que de deux années et qu'ils utilisent des méthodes de comptage différentes, de sorte qu'on ne peut pas les comparer. Le gouvernement fédéral dit même de ne pas le faire.

: C'est comme si on braquait une lampe de poche dans une grotte. Vous voyez un petit nombre de cas, et vous obtenez quelques détails, mais il y a encore tellement de choses dans l'obscurité.

: Ouais. Et tu ne sais pas, si tu le faisais briller dans une autre zone, tu verrais quelque chose de complètement différent ?

: Oui, parce que ce n'est pas, en aucun cas, une étude scientifique de ça. Il y a tellement de mises en garde. Ces chiffres sont inutiles.

: Will et moi avons passé six mois à faire des recherches sur ce sujet. Et au final, nous n'avons trouvé presque aucune donnée sur ce que les législateurs, les médias et la culture pop nous ont amené à croire être l'une des pires menaces pour les enfants de ce pays.

: On a passé beaucoup de temps à faire un travail qui peut être résumé par un haussement d'épaules. C'est comme, "Ugh."

: C'est tellement déprimant.

: Yup.

: Il y a quelques mois, avant que les Wetterling ne découvrent ce qui était arrivé à leur fils il y a près de 27 ans, je suis allé avec notre producteur, Samara, pour parler à Patty Wetterling.

: Bonjour. Bonjour.

: Entrez.

: Merci.

: C'est'enfin le printemps.

: Nous voulions lui parler de ce qu'elle ressent aujourd'hui à l'égard des lois qu'elle a contribué à créer, en particulier celle qui est à l'origine de tout cela, la loi qui oblige tous les États à établir des registres des délinquants sexuels.

: Vérifiez-vous périodiquement le registre ?

: Non. Ça ne me sert à rien de connaître le registre. Je sais qu'ils sont là. Donc, non, je ne vérifie pas les registres.

: Pensez-vous que tout registre public soit une bonne idée ?

: Vous posez des questions difficiles. Je pense que la façon dont ça a été mis en place au début peut être un outil utile pour l'application de la loi, de la même façon que lorsque vous êtes arrêté par un policier d'état, ils ont votre dossier complet, mec. Ils savent ce que vous avez fait. Et si c'est le cas, ils seront plus enclins à vous donner une contravention qu'un avertissement. Et tout est là. Vos voisins ne le savent pas. La plupart des gens ne le savent pas. Et le reste du monde n'a pas besoin de le savoir.

: C'est dur. C'est juste que là où nous sommes en ce moment, c'est comme...

: Nous sommes coincés. En ce moment, nous sommes coincés parce que c'est un piège. Nous voulons que les gens soient en colère contre les agressions sexuelles. Et ensuite, quand ils sont en colère, ils veulent durcir le ton pour ces gens, vous savez, ces mauvais garçons qui font ça. Et si nous pouvons mettre de côté les émotions, ce que nous voulons vraiment, c'est qu'il n'y ait plus de victimes. Ne recommencez pas. Alors, comment pouvons-nous y arriver ? Les étiqueter et leur refuser le soutien de la communauté ne fonctionne pas. Donc, j'ai fait un virage à 360 ou, non, à 180 par rapport à ce que j'étais.

: Patty voulait que son héritage soit un monde meilleur pour les enfants, un monde plus sûr et plus heureux. Mais elle craint que toutes ces lois n'aient eu pour effet d'amener les gens à rejeter cette idée et à considérer le monde comme fondamentalement violent, sombre et suspect, avec un danger qui se cache à chaque coin de rue.

: Ce n'est que de la peur. Je pense que la peur est vraiment nuisible dans ce domaine. Vous avez plus de chances d'être frappé par la foudre que d'être kidnappé. Mais la peur des abus sexuels, surtout chez les parents, est énorme. Ils pensent qu'en faisant peur à leurs enfants, ils les protègent, mais ce n'est absolument pas vrai. C'est probablement le contraire.

: Et Patty m'a dit que la réalité est que les enfants sont beaucoup plus susceptibles d'être blessés par quelqu'un qu'ils connaissent que par un étranger ou un délinquant sexuel enregistré.

: C'est quelqu'un qui connaît la famille et l'enfant, les enseignants, les entraîneurs. Ils sont dans notre communauté, et ce n'est pas quelqu'un qui sort des buissons.

: Voici ce qui me semble si remarquable à ce sujet. Patty a elle-même vécu l'expérience de son fils enlevé par un inconnu dans le noir. C'est vraiment un scénario de cauchemar. Et pourtant, ce qu'elle nous dit, c'est que nous ne devrions plus faire de lois basées sur ce qui est arrivé à Jacob. Mais nous avons parlé de Jacob. Nous avons parlé de Danny Heinrich. A ce moment-là, Heinrich était déjà connu du public comme un suspect possible dans l'enlèvement de Jacob, mais il n'avait pas encore avoué.

: Je veux juste dire ceci après toutes nos heures et nos heures de conversation. La plupart des délinquants, la plupart des suspects que nous avons eus n'ont jamais été inscrits dans un registre. Danny Heinrich qu'ils ont maintenant, il n'aurait pas été enregistré comme délinquant sexuel.

: Danny Heinrich n'avait jamais été condamné pour un crime sexuel. Même si toutes ces lois avaient été en vigueur à l'époque, cela n'aurait rien changé. Aucune d'entre elles n'aurait alerté les autorités sur la présence de Heinrich.

: Et même lorsque Patty a appris toutes les choses horribles que Danny Heinrich avait faites à son fils, elle n'a pas demandé aux gens d'être plus vigilants ou de voter des lois plus sévères. Au contraire, elle a demandé aux gens de jouer avec leurs enfants, de manger de la glace, de rire et d'aider leurs voisins. Elle a demandé aux gens de célébrer le fait de vivre dans le genre de monde dans lequel Jacob vivait avant son enlèvement, un monde où les gens avaient tellement peur les uns des autres.

: La prochaine fois dans In the Dark.

: Des crimes sont commis qui étaient insolubles pour l'éducation et les antécédents de la personne qui occupe un poste de président.

: Le meurtre a choqué la communauté rurale du comté de Stearns et a laissé les enquêteurs du State Crime Bureau et les shérifs perplexes, à la recherche d'un fragment de raison derrière les meurtres.

: D'un seul coup, on'verrouille les portes.

: Oui, oui.

: Nous avons commencé à avoir une arme à feu dans la maison à ce moment-là.

: Qu'est-ce qui a changé pendant ces 40 ans ? Rien n'a changé. Donc, les problèmes qui existaient il y a 40 ans et au-delà sont toujours d'actualité, mais il faut un élément pour qu'il y ait une responsabilité. Et lorsque la responsabilité n'existe pas, des choses désastreuses se produisent.

: In the Dark est produit par Samara Freemark. La productrice associée est Natalie Jablonski. In the Dark est édité par Catherine Winter, avec l'aide de Hans Buetow. Le rédacteur en chef d'APM Reports est Chris Worthington. Les rédacteurs web sont Dave Peters et Andy Kruse. Le vidéographe est Jeff Thompson. Merci à Rowan Moore Gerety pour son reportage à Miami. Reportages supplémentaires pour cet épisode par Will Craft et Emily Haavik. Notre musique de générique est composée par Gary Meister. Cet épisode a été mixé par Johnny Vince Evans.

: Rendez-vous sur InTheDarkPodcast.org pour regarder une vidéo de Patty Wetterling expliquant comment elle a changé sa façon de penser les registres des délinquants sexuels, et pour trouver des moyens d'obtenir de l'aide si vous ou quelqu'un que vous connaissez a été agressé sexuellement.

: In the Dark est rendu possible, en partie, grâce à nos auditeurs. Vous pouvez soutenir davantage de journalisme indépendant comme celui-ci sur InTheDarkPodcasts.org/donate.

Convertir automatiquement l'audio en texte avec Sonix