Полная транскрипция: В темноте - S1 E6 - Опасность незнакомца

В темноте: S1 E6 Незнакомец в опасности

: Ранее на канале "В темноте".

: “Рошель, кто-то похитил Джейкоба. Кто-то похитил Джейкоба. Там был мужчина с пистолетом, и он похитил Джейкоба”.”

: Вертолеты сканировали территорию площадью 30 квадратных миль, а поисковики внизу прочесывали местность пешком, не обнаружив никаких следов.

: Я хотел, чтобы весь мир искал Джейкоба. Он был для меня как сын, понимаете, речь шла о том, чтобы вернуть его домой. Мы сделали то, что должны были, то, что считали нужным.

: Многих похищенных детей забирает не какой-то заботливый человек, чтобы отвезти их в Диснейленд. Их похищают те, кто занимается сексуальным насилием над детьми. И если вам повезет, то их тело найдут где-нибудь в поле.

: Мы приложили все усилия и перевернули всё с ног на голову. Иногда просто ничего не получается.

: Через несколько недель после похищения Джейкоба Веттерлинга его мама, Пэтти, начала получать письма со всей страны. Это были письма от детей, которые слышали о Джейкобе и хотели рассказать его маме свои истории о насилии и жестоком обращении.

: “Со мной это случилось”, или “Моя сестра сбежала, и произошло то, и это”. И это как будто нарастало… Как снежный ком.

: До похищения Джейкоба Пэтти думала, что понимает, как устроен мир. Жизнь детей, как она её себе представляла, вращалась вокруг домашних заданий, тренировок по хоккею, игр на улице и мелких, быстро улаживаемых ссор с друзьями. Но похищение Джейкоба и этот поток писем заставили Пэтти окунуться в мир, о котором она и представить себе не могла.

: Это нечто большее, чем просто Джейкоб. Я сразу это понял.

: Это «In the Dark» — расследовательский подкаст от APM Reports. Меня зовут Мадлен Баран. Сегодня мы поступим немного иначе. Мы покинем ту тупиковую улицу, где 27 лет назад похитили Джейкоба. Мы обратим взор за пределы этого крошечного городка, далеко за пределы даже штата Миннесота, и посмотрим, как страх перед тем, что случилось с Джейкобом и что, казалось, могло случиться с любым ребёнком, нарастал и распространялся, пока не обрёл форму федерального закона, изменившего жизни миллионов американцев.

: И чтобы понять, как все это произошло, мы должны вернуться в 1980-е годы, в тот мир, в котором исчез Джейкоб.

: Помните, незнакомец...

: Может означать опасность. Теперь я знаю.

: А знать - это уже половина успеха.

: GI Joe.

: В те времена идея "опасности незнакомца" была повсюду. Она звучала в телепередачах и утренних мультфильмах, в объявлениях социальной рекламы с ненаучными и постоянно меняющимися цифрами о том, сколько детей пропадает.

: Если она сядет в эту машину, это может быть последний раз, когда ты увидишь Дженни. Я — МакГрафф, «Собака-борца с преступностью». Видишь этих детей? Каждый день в этой стране пропадают 60 детей. Некоторые сбегают из дома, но многих похищают незнакомцы или даже знакомые люди. Давай вместе бороться с преступностью.

: Похищения детей и жестокое обращение с ними были одним из самых популярных жанров фильмов, снятых для телевидения тревожными родителями.

: Мой маленький мальчик был здесь.

: Да.

: Вы видели, куда он пошел?

: Мелодраматическая игра.

: Кто из них причинил вам боль?

: Они все это сделали. Они показали нам и сделали фотографии.

: И яркие сюжетные повороты.

: Но как это произошло?

: А я-то в этот день занимаюсь чем-то для себя, понимаешь. Не знаю, может, ем датскую выпечку. А эти люди насилуют нашего малыша.

: В подсознании общественности начала укореняться мысль о том, что где-то там скрываются тысячи похитителей детей, готовых нанести удар, как только мы ослабим бдительность, хотя на самом деле это крайне редкое преступление. И этот страх перерос в своего рода общенациональную истерию.

: Это не басня на Хэллоуин. Это реальная история ужасов.

: Лица пропавших детей стали появляться на упаковках молока. Родители снимали отпечатки пальцев со своих детей на случай, если их кто-то похитит. Воспитателей детских садов обвиняли в проведении сатанинских ритуалов над малышами.

: Символ самого страшного страха каждого родителя.

: Нарастающая национальная трагедия превратилась в национальный скандал.

: Я беседовал с человеком по имени Эрни Аллен о том, как всё было в те времена. Он — ведущий национальный эксперт по похищениям детей. Ещё в начале 80-х Эрни был одним из первых, кто начал бить тревогу по поводу пропавших детей. Впоследствии он стал одним из основателей Национального центра помощи пропавшим и подвергшимся эксплуатации детям.

: Это было время — конец 70-х — начало 80-х годов, — когда произошло несколько ужасающих случаев похищения и убийства детей. Адам Уолш в Южной Флориде, Этан Патц в Нью-Йорке.

: Эти дела стали культовыми. Возможно, вы сами помните некоторые из них. Этан Патц был похищен, когда шел два квартала до автобусной остановки в Манхэттене — это был первый раз, когда ему разрешили идти туда самостоятельно. Адам Уолш был похищен из универмага «Sears» и найден обезглавленным две недели спустя в дренажном канале рядом с автомагистралью «Флорида Тёрнпайк». Джонни Гош исчез, когда разносил газеты в Вест-Де-Мойн, штат Айова.

: Это просто напугало людей и заставило их подумать, что что-то происходит. Что-то не так. Речь идет не об одном «больном» городе. Речь идет не об одном «Джеке-Потрошителе». Подобное происходит в той или иной степени в населенных пунктах по всей стране, а Америка этого не замечает.

: К моменту похищения Джейкоба Веттерлинга в 1989 году, после десятилетия истерии, общественность и законодатели жаждут сделать что-то, что угодно, чтобы защитить детей и положить конец похищениям детей.

: С самого начала следователи, занимавшиеся делом Джейкоба Веттерлинга, были убеждены, что это преступление вписывается в схему других похищений детей; что у человека, совершившего его, был сексуальный мотив.

: Теперь следователи говорят, что планируют допросить всех жителей Миннесоты, которые когда-либо были осуждены за сексуальные преступления или преступления против детей. Они хотят знать, где эти люди были в воскресенье вечером, когда Джейкоб был похищен.

: Главный агент ФБР по этому делу в то время, Джефф Джомар, рассказал журналистам, как это работает.

: Мы пытаемся выяснить, где в 21:15 в воскресенье вечером находились лица, ранее осужденные за преступления подобного рода.

: Но это было нелегко. В те времена дела лиц, осужденных за сексуальные преступления, были разбросаны по коробкам в полицейских участках небольших городов, офисах шерифов и зданиях судов. Центрального реестра лиц, осужденных за сексуальное насилие над детьми, не существовало. Поэтому, когда мама Джейкоба, Пэтти, начала спрашивать у некоторых следователей, работавших над этим делом, было ли что-то, что могло бы помочь, они ответили ей: “Да, было одно”.”

: Если бы мы знали, кто находился в том районе, это значительно ускорило бы процесс расследования, то есть позволило бы исключить некоторых подозреваемых. На самом деле, такой подход действительно помогает исключать людей из числа подозреваемых. Если известно, кто уже совершал подобные преступления, и у вас есть их имена и адреса, можно просто спросить: “Где вы были?”, — и таким образом гораздо быстрее пройти весь список.

: Правоохранительные органы и Пэтти имели в виду частный реестр адресов лиц, совершивших сексуальные преступления, чтобы можно было быстро найти всех таких преступников, проживающих в определенном районе. В некоторых штатах уже действовали подобные законы, но Миннесота к ним не относилась. Поэтому примерно через год после похищения Джейкоба, когда дело по-прежнему оставалось нераскрытым, Пэтти настояла на принятии закона штата о создании такого реестра в Миннесоте. Однако общенационального реестра не существовало. Пэтти беспокоилась, что преступники могут легко пересекать границы штатов.

: В то время я тесно сотрудничал с Национальным центром помощи пропавшим и подвергшимся эксплуатации детям. Люди звонили в этот центр и выясняли, в каких штатах нет реестра лиц, совершивших сексуальные преступления. “Мой брат скоро выйдет из тюрьмы, и он пытается решить, где ему жить”. И мы подумали: “Ну, с этим можно разобраться”. И мы это сделали. Просто взяли и сделали.

: В 1993 году, примерно через четыре года после похищения Джейкоба, представитель США от штата Миннесота внес в Конгресс законопроект "Закон Джейкоба Веттерлинга", который обязывал все штаты ежегодно проверять адреса сексуальных преступников и вести реестры сексуальных преступников. Пэтти представляла себе этот реестр как нечто, предназначенное для правоохранительных органов.

: Он не был предназначен для широкой публики.

: Но потом...

: Прямо перед тем, как, вы знаете, мы уже приближались к завершению работы над законопроектом, когда похитили Меган Канка.

: Меган Канка — это 7-летняя девочка из Нью-Джерси, которую изнасиловал и убил осужденный сексуальный преступник, живший через дорогу. Родители Меган не знали, что этот мужчина был сексуальным преступником. Поэтому они попросили Пэтти разрешить им внести в закон Джейкоба Веттерлинга одно небольшое, на первый взгляд незначительное дополнение — всего пару слов.

: Поэтому они добавили одно предложение, в котором говорится, что правоохранительные органы могут уведомить общественность об освобождении насильственного преступника.

: Может быть, стоит уведомить сообщество, хотя это не казалось чем-то особенным.

: Но с самого первого раза, как я это услышал, у меня в голове не давала покоя одна навязчивая мысль. Меня не покидала навязчивая мысль: “Что широкая общественность будет делать с этой информацией?” Но я бы пошла против другой семьи погибшего, которая видела в этом другую необходимость. И у меня не хватило сил сказать: “Нет, я так не думаю”.”

: Закон Якоба Веттерлинга о регистрации преступлений против детей был принят как часть федерального законопроекта о преступности 1994 года. Он положил начало новому взгляду на сексуальных преступников в этой стране. И как только идея о том, что эта группа людей, сексуальные преступники, должна регистрироваться и отслеживаться, укоренилась, пути назад уже не было.

: Два года спустя, в 1996 году, Конгресс принял «Закон Меган». Он превратил идею уведомления общественности, которая в «Законе Веттерлинга» носила добровольный характер, в обязательную. Теперь местные правоохранительные органы были обязаны уведомлять жителей о переезде в их район большинства лиц, совершивших сексуальные преступления.

: Сегодня Америка предупреждает: если вы осмелитесь напасть на своих детей, закон последует за вами, куда бы вы ни отправились, из штата в штат, из города в город.

: Это как сказать родителям: «Лиса уже в курятнике». Мы злые и озлобленные? Нет, но нам надоело смотреть, как эти люди получают все права, а наши дети и родители — ни одного.

: С тех пор казалось, что это стало почти соревнованием. Кто сможет принять самые ограничительные законы в отношении сексуальных преступников?

: Усиливается барабанный бой за ужесточение законов в отношении сексуальных хищников.

: Вопрос в том, может ли что-нибудь сработать, кроме пожизненного заключения или казни?

: Конгресс принял закон, согласно которому самые серьезные сексуальные преступники должны были находиться в реестре пожизненно.

: Принимая этот закон, мы посылаем четкий сигнал всей стране. Те, кто нападает на наших детей, будут пойманы, привлечены к ответственности и наказаны по всей строгости закона.

: В реестры стали включать людей, совершающих все виды сексуальных преступлений, а не только преступления против детей. Теперь некоторые люди попадают в реестр за то, что отправили своему парню фото в обнаженном виде или за то, что помочились на улице. Подростков начали включать в реестры. И это продолжалось. Все больше и больше законов, все больше и больше ограничений.

: Законодательство штата Миссури обязывает лиц, совершивших сексуальные преступления, в ночь на Хэллоуин выключать свет на крыльце в 17:00, оставаться в доме до 22:30 и вывешивать таблички, подобные этой, с надписью: “В доме нет ни конфет, ни угощений”.”

: В одном месте действует закон, запрещающий некоторым сексуальным преступникам посещать общественные штормовые убежища. Губернатор Нью-Йорка даже запретил некоторым сексуальным преступникам играть в Pokemon Go.

: Чиновники беспокоятся о заманивающем компоненте игры. Поскольку в штате Нью-Йорк зарегистрировано 38 000 сексуальных преступников, они опасаются, что можно легко подделать удостоверение личности и преследовать ребенка-игрока.

: В начале этого года президент Обама подписал «Международный закон Меган». Согласно этому закону, власти обязаны наносить на паспорта граждан США, осужденных за определенные сексуальные преступления против детей, так называемый «визуальный идентификатор» — предположительно, штамп; хотя правительство пока еще не определило, как именно будет выглядеть эта отметка. Кстати, маркировка паспортов — это то, чего мы в нашей стране никогда раньше не делали ни в отношении одного, ни в отношении другого вида преступлений.

: По мере того как усилия по ужесточению мер в отношении лиц, совершающих сексуальные преступления, набирали обороты, мама Джейкоба, Пэтти, оказалась на передовой вместе с родителями других похищенных детей, добиваясь принятия новых законов и введения дополнительных ограничений. Она встречалась с президентом Клинтоном в Овальном кабинете, выступала на пресс-конференции перед Белым домом и стала известной на всю страну активисткой, борющейся за безопасность детей. Она даже трижды безуспешно баллотировалась в Конгресс, выдвинув в качестве основной предвыборной платформы обеспечение безопасности детей.

: Когда 17 лет назад похитили её сына, Пэтти Веттерлинг пообещала себе, что сделает всё возможное, чтобы вернуть Джейкоба домой, и всё возможное, чтобы защитить другие семьи. От штата Миннесота до Конгресса США Пэтти Веттерлинг заставила законодателей, застрявших в тупике, принять новые законы, направленные на предотвращение похищений детей, заключение сексуальных преступников за решётку и обеспечение безопасности наших семей. Обычная жительница Миннесоты с необыкновенным мужеством.

: Меня зовут Пэтти Веттерлинг, и я одобрила это сообщение.

: Но Пэтти никак не могла избавиться от навязчивой мысли, что, возможно, не всё в этом деле было такой уж хорошей идеей. Она стала получать письма другого рода — письма от родителей, чьи дети были внесены в реестры лиц, совершивших сексуальные преступления. И однажды она отправилась в Алабаму, чтобы выступить в реабилитационном центре для детей, осужденных за сексуальные преступления.

: Я зашла, а там были все эти дети в синих джинсах и синих рабочих рубашках. Понимаете, это же дети. А самому младшему только что исполнилось 10 лет, и он как раз экспериментировал со своим двоюродным братом или кем-то в этом роде, когда вошел один из родственников, пришел в ужас и назвал его сексуальным преступником. И я была просто ошеломлена этим.

: В конце концов, она даже начала посещать тюрьмы, чтобы поговорить со взрослыми сексуальными преступниками и попытаться помочь им.

: Я хочу, чтобы они увидели мою личную сторону, и мне не нужно быть грубым, злым и кричать на них. Я хочу показать им сострадательную сторону жизни.

: Пэтти стала больше задумываться обо всех этих лицах, совершивших сексуальные преступления, о том, что для них означают все эти законы и ограничения. Она начала смотреть на всё это по-другому. Она стала думать: “Я хочу, чтобы у этих лиц, совершивших сексуальные преступления, сложилась успешная жизнь”.”

: Ведь это означало бы, что больше не будет жертв, а именно в этом и заключается цель. Но мы позволяем эмоциям мешать нам достичь этой цели.

: И некоторые из этих законов, как начала понимать Пэтти, на самом деле приводили к обратному результату. Они затрудняют реинтеграцию лиц, совершивших сексуальные преступления, в общество таким образом, который был бы безопасен для всех.

: Тебе конец. Ты не найдешь работу. Ты не найдешь жилье. Это останется в твоем досье навсегда, навсегда и навсегда. Удачи.

: По самым точным оценкам, на сегодняшний день в реестрах лиц, совершивших сексуальные преступления, в этой стране числится около 850 000 человек. Это примерно 1 человек из 400.

: Здесь, на мой взгляд, очень важно помнить об одном: речь идет о людях, которые уже отбыли свой срок. Многие из них провели в тюрьме не один год. И это единственное преступление, в связи с которым мы так поступаем. Убийцы не заносятся в публичный реестр. Поджигатели — тоже. Если об этом все подумать, то это выглядит неконституционным.

: Итак, я связался с человеком, который глубоко изучал законодательство о лицах, совершивших сексуальные преступления, и даже написал об этом книгу. Его зовут Эрик Янус. Он юрист и бывший директор юридической школы имени Уильяма Митчелла в Миннесоте. Янус сказал мне, что да, это правда: штат не имеет права наказывать людей после того, как они отбыли свой срок. Это было бы нарушением Конституции. Но законы о сексуальных преступниках, по мнению Верховного суда, не являются наказанием. Они являются мерами регулирования.

: Я думаю — и я не хочу этим ни в коем случае провоцировать, — но это похоже на то, как мы регулируем обращение с ядерными отходами. Мы не наказываем ядерные отходы. Мы просто следим за тем, чтобы они находились на безопасном расстоянии от нас. И это вполне приемлемо, и законодательство постоянно занимается подобными вещами. Это не наказание. Это регулирование.

: Проблема в том, что эти законы берут эту идею и применяют ее к людям. И эти законы относятся к людям так, как будто они являются опасными объектами, обладающими определенными опасными свойствами.

: Как опасные отходы?

: Точно, как опасные отходы.

: Если речь идет об опасных отходах, никаких мер безопасности не бывает чрезмерных.

: Но давайте немного свернём направо, вот сюда. Поехали. Не делайте это слишком заметно.

: Несколько месяцев назад мы отправили продюсера по имени Роуэн Мур Герети посмотреть, к чему привели эти законы. Роуэн встретился с парнем, Маркосом, около коммерческого района Майами, известного как "спот".

: Но здесь стоят палатки и припарковано несколько машин.

: Это место — не дом и не жилой комплекс. Это просто открытая территория, по сути, парковка, расположенная рядом с несколькими складами. Именно здесь проживают некоторые из сексуальных преступников Майами. Раньше здесь жил и Маркос.

: Вот здесь, слева от меня, прямо позади, рядом с фонарным столбом — именно там я и парковался. Все время именно там. Прямо передо мной каждый вечер какой-то мужчина разбивал палатку, а перед нами тоже стояла машина. Так что вы увидите…

: Маркос — ветеран Корпуса морской пехоты. В 21 год он пытался договориться о встрече с целью секса с двумя девочками-подростками, с которыми познакомился в интернет-чате. Девушки оказались полицейскими, работавшими под прикрытием. Маркос отсидел в тюрьме семь лет и вышел на свободу в прошлом году. Он до сих пор находится на испытательном сроке и носит электронный браслет на лодыжке. Он попросил нас не называть его фамилию, поскольку не хочет подвергаться угрозам или преследованиям.

: Маркос будет стоять позади меня. Маркос будет здесь.

Когда Маркос готовился к выходу из тюрьмы, он начал думать о том, где жить.

: Знаешь, ты думаешь: ”Не может же быть так плохо. Должно же быть где-то, где можно жить. Не может же это быть так сложно”.”

: Но оказалось, что это так сложно. В Майами, где живет Маркос, сексуальные преступники должны жить на расстоянии более 2500 футов от школы и более тысячи футов от детского сада или детской площадки.

: Вот этот район — идеальное место для проживания любого сексуального преступника. А там, где мы были буквально пять секунд назад, для секса он совершенно не подходит.

: Что такое тысяча футов в ту сторону?

: Понятия не имею, но круг пролегает по прямой. А это значит, что, скорее всего, где-то поблизости должна быть какая-то школа или детский сад.

: Подумайте на минутку, что это означает. Представьте, что вы берете карту Майами и обводите каждый детский сад и детскую площадку кругом диаметром в тысячу футов. А вокруг каждой школы рисуете круг побольше — диаметром 2500 футов. А затем закрасьте все эти круги красным маркером. Когда вы закончите, почти вся карта станет красной. Вот такая карта Майами — именно с ней Маркосу предстоит иметь дело до конца своей жизни.

: Когда Маркос только вышел из тюрьмы, ему удалось найти квартиру, подходящую под все ограничения, и все пошло хорошо. Но потом, примерно через год...

: Кто-то, должно быть, увидел запись в реестре и сообщил об этом. Они сообщили владельцам дома, что на их территории проживает сексуальный преступник. Понятно, что твоё лицо разлетелось по всему интернету. Любой может ввести свой адрес и узнать, что ты живешь рядом с ним. И потом, я имею в виду, уже само это клеймо говорит о многом. Понимаешь, это, пожалуй, самое страшное клеймо, которое только может быть.

: Управляющий дал Маркосу 10 дней на то, чтобы съехать. Вот так он и оказался в этом месте. Об этом ему рассказал его инспектор по условно-досрочному освобождению.

: Она сказала: “Послушай, если ты не найдешь жилье, то именно здесь живут все сексуальные преступники”.”

: Первый раз Маркос пришел на это место днем. Он хотел осмотреть его до наступления темноты.

: И я говорю: “Подожди-ка. Здесь?” Я, наверное, имел в виду более безопасный район, можно сказать. И да, то, что такое существует в Соединенных Штатах, казалось просто нереальным. По сути, это вынужденная бездомность. Это импровизированная тюрьма. Если вдуматься, это похоже на одну из тех тюрем будущего.

: Но у Маркоса не было другого выбора. Поэтому он нашёл место для парковки и поселился там.

: Где люди ходят в туалет?

: Честно говоря, в моём случае я использовал стакан и бутылку «Гейторейд», которые у меня были в машине. Понимаете, ночью выходить из машины, конечно, небезопасно. Ночью здесь вообще нет освещения. Не хочется, понимаете, постоянно выходить из машины и возвращаться в неё. Никогда не знаешь, кто там тебя поджидает.

: Вот что в этой ситуации кажется особенно абсурдным. Это место было предназначено для того, чтобы Маркос мог там спать. Оно гарантировало, что во время сна Маркос будет находиться вдали от детей. Но днём он мог ходить практически куда угодно.

: Позже, ближе к ночи, здесь станет гораздо больше машин. Я имею в виду, что здесь уже и так довольно многолюдно.

: С первой ночи, когда он здесь ночевал, Маркос пытался выбраться из этого места, чтобы найти дом, в который он мог бы переехать. И Маркос был лучше, чем многие люди в этом месте. У него был свой бизнес. Он мог позволить себе купить дом. Но когда он посмотрел на свою карту Майами, карту, с которой ему пришлось работать, со всеми красными кругами вокруг детских садов, школ и игровых площадок, во всем округе Майами-Дейд было всего около 80 или 90 домов, которые находились за пределами этих красных кругов, не домов на продажу, а домов вообще.

: Я, честно говоря, искал. Каждый день я изучал карту, чтобы понять, где можно купить дома. Я рассказал об этом своему лучшему другу, который был моим риэлтором. Я сказал ему, что мы здесь ищем иголку в стоге сена.

: Маркос смотрел на свою карту, где он мог бы жить.

: Небольшие участки. Некоторые участки были размером с два дома. Некоторые — размером с 30 домов. И я запомнил эти участки. Я записал их все. А потом зашёл на Zillow.com, знаете, сайт по недвижимости. Я как бы переключался с одного сайта на другой, типа: “Ладно, здесь ничего не отличается от того места. Ладно, теперь вернёмся на этот сайт. Где больше домов на продажу? Бам!” Постоянно переключался туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда, просматривая предложения каждый день.

: После трех месяцев безостановочных поисков.

: Да. Можешь показать мне окрестности?

: Конечно. Это новый дом. То есть, главное, что это уладило мои проблемы с ограничениями на проживание.

: Наконец Маркос нашел дом, который соответствовал всем ограничениям для сексуальных преступников, и переехал в него.

: Дело именно в этой маленькой вещичке, которая, по сути, ничто иное, как просто одеяло. Но это всё же лучше, чем спать в машине, как я делал последние два с половиной месяца.

: Маркос говорит, что весь этот опыт заставил его почувствовать себя изгоем.

: И я сказал, что главное, что я хочу донести, это справедливость не только ко мне, но и к другим парням, у которых нет выхода, понимаете. И то, что я сделал 10 лет назад, будет преследовать меня до конца жизни. Но я надеюсь, что люди поймут, что эти законы не имеют никакой цели. Эти законы существуют только для дальнейшего наказания. Больше ничего.

: Все это — все эти законы, касающиеся Маркоса, место, отметки в паспорте, ограничения на Хэллоуин — можно напрямую проследить до нескольких особенно резонансных случаев похищения детей незнакомцами. Цель всех этих законов заключалась в том, чтобы защитить детей от подобных преступлений. И поэтому возникает очевидный вопрос: сработали ли они? Удалось ли им сократить число детей, похищаемых незнакомцами? У мамы Джейкоба, Пэтти, возник тот же вопрос.

: Это работает или нет? Нельзя сначала принять закон, а через 20 лет ужесточить его, не имея никаких доказательств того, что он выполняет ту задачу, для которой был принят.

: Поэтому я отправился на поиски доказательств. Я пригласил Уилла Крафта, журналиста, с которым я работаю.

: Привет, Уилл.

: Здравствуйте.

: Итак, спасибо, что пришли.

: Нет проблем.

: И я попросил его попытаться выяснить, меньше ли детей похищают незнакомцы в наши дни, когда у нас есть все эти законы.

: Это самое недоуменное путешествие, в котором я участвовал.

: Можно было бы подумать, что это довольно просто выяснить: достаточно обратиться в ФБР и спросить: “ФБР, сколько детей ежегодно похищают незнакомцы?” А они ответили бы: “Рады, что вы спросили. Вот наш годовой отчёт именно по этой теме”.”

: На сайте ФБР даже написано: “Свяжитесь с нами, если вам нужны архивные статистические данные”.”

: Итак, Уилл свяжется с ними. В ФБР сказали: “Подайте запрос на получение данных в соответствии с FOIA”. FOIA — это аббревиатура от «Закон о свободе информации». Это официальный порядок подачи запроса на предоставление документов федеральным органам власти.

: Итак, я подал запрос в соответствии с Законом о свободе информации (FOIA). Его отклонили. Я подал второй запрос по FOIA, после чего со мной связался представитель ведомства, ответственный за переговоры по FOIA, и сказал: “Мы не можем предоставить вам информацию, которую вы запрашиваете. Они говорят, что собрать все эти данные слишком сложно и на это уйдет очень много времени”.”

: Кто они?

: Хороший вопрос. Я спросил: “Кто эти ”они“?” А представители стороны, ведающие переговоры по Закону о свободе информации (FOIA), ответили: “Мне не разрешено вам это говорить”. Тогда я стал настаивать и сказал: “Ну, я бы хотел знать: это те люди, которые собрали эти данные? Это хранители данных?” А она ответила: «Я бы очень хотела рассказать вам больше, но у меня будут неприятности с начальством, если я раскрою по этому поводу какую-либо дополнительную информацию».”

: Почему?

: Об этом она мне тоже не рассказала. Это очень странно.

: В конце концов, она сказала Уиллу, что информация об этом находится в бумажных документах, хранящихся в коробках.

: По сути, она сказала: “Я не могу сказать вам, где это находится, и не могу сказать, кто этим управляет”.”

: Думаешь, ты просил ядерные коды?

: Да, я имею в виду...

: Пока что ФБР отказывается дать нам возможность заглянуть в эти коробки. Да и даже если бы они это сделали, мы всё равно не смогли бы определить, стало ли в последнее время похищений детей меньше. Дело в том, что весь процесс передачи информации о пропавших детях из местных правоохранительных органов в ФБР носит добровольный характер. Многие местные ведомства этого не делают.

: Национальных требований нет. Не существует национального стандарта, определяющего, как следует предоставлять отчетность по этим вопросам.

: Я продолжал изучать этот вопрос. И в конце концов я выяснил, что Конгресс действительно требует от Министерства юстиции проводить так называемые периодические национальные исследования инцидентов, чтобы выяснить, сколько детей пропадает и сколько из них находят. Но за последние три десятилетия министерство провело только два таких исследования.

: В первом исследовании рассматривался 1988 год. В нем приняли участие 83 правоохранительных органа и подсчитали, что в том году в США от 200 до 300 детей были похищены незнакомцами. Во втором исследовании рассматривался 1999 год. В нем участвовало более 4000 агентств, и по его оценкам, в том году было похищено 115 детей.

: Но эти цифры ничего нам не говорят, потому что они охватывают всего два года, да и при их подсчете использовались разные методы, поэтому их нельзя сравнивать. Федеральное правительство, собственно, и рекомендует этого не делать.

: Это похоже на то, как если бы вы посветили фонариком в пещеру. Вы видите лишь небольшое количество случаев и узнаете несколько подробностей, но очень многое по-прежнему остается в темноте.

: Да. И ты не знаешь, например, если бы ты направил свет в другую сторону, то увидел бы что-то совершенно другое?

: Да, потому что это ни в коем случае не научное исследование. Здесь так много оговорок. Эти цифры бесполезны.

: Мы с Уиллом провели шесть месяцев, исследуя этот вопрос. И в итоге мы не получили практически никаких данных о том, что законодатели, СМИ и поп-культура заставили нас поверить, что это одна из самых страшных угроз, с которыми сталкиваются дети в этой стране.

: Мы потратили кучу времени на работу, которую, по сути, можно описать с помощью смайлика, изображающего пожимание плечами. Типа: “Фу”.”

: Это так удручает.

: Да.

: Несколько месяцев назад, до того как Веттерлинги узнали, что случилось с их сыном почти 27 лет назад, я вместе с нашим продюсером Самарой отправился поговорить с Пэтти Веттерлинг.

: Доброе утро. Привет.

: Входите.

: Спасибо.

: Наконец-то наступила весна.

: Мы хотели поговорить с ней о том, как она сейчас относится к законам, в создании которых она сыграла такую важную роль, особенно к тому, с которого все это началось, - закону, требующему от всех штатов вести реестры сексуальных преступников.

: Проверяете ли вы периодически реестр?

: Нет. Мне не приносит никакой пользы знать о существовании таких списков. Я знаю, что они есть. Так что нет, я не проверяю такие списки.

: Считаете ли вы, что любой государственный реестр - это хорошая идея?

: Ты задаёшь сложные вопросы. Я думаю, что в том виде, в каком эта система была запущена изначально, она может стать полезным инструментом для правоохранительных органов — точно так же, как когда тебя останавливает патрульный: у них есть вся твоя история, чувак. Они знают, чем ты занимался. И если у тебя много нарушений, они, скорее всего, выпишут штраф, а не ограничатся предупреждением. И всё это там есть. Твои соседи об этом не знают. Большинство людей об этом не знают. А остальному миру это и знать не нужно.

: Это сложно. Просто создается впечатление, что в той ситуации, в которой мы сейчас находимся, это как будто...

: Мы зашли в тупик. Сейчас мы зашли в тупик, потому что это ловушка. Мы хотим, чтобы люди возмущались случаями сексуального насилия. А потом, когда они возмущаются, они хотят ужесточить наказание для этих людей — ну, знаете, для этих «плохих парней», которые так поступают. Но если отбросить эмоции, то на самом деле мы хотим, чтобы больше не было жертв. Чтобы это больше не повторялось. Так как же нам этого добиться? Навешивать на них ярлыки и лишать их поддержки со стороны общества — это не работает. Поэтому я изменил свою точку зрения на 360, нет, на 180 градусов по сравнению с тем, что я думал раньше.

: Пэтти хотела, чтобы ее наследием стал мир, который будет лучше для детей, более безопасный и счастливый мир. Но, по ее словам, она беспокоится, что все эти законы на самом деле сделали то, что заставили людей отвергнуть эту идею и вместо этого воспринимать мир как фундаментально жестокий, темный и подозрительный, где опасность таится за каждым углом.

: Дело во всем в страхе. Я считаю, что страх в этом вопросе действительно вреден. Вероятность того, что в вас ударит молния, гораздо выше, чем вероятность похищения. Но страх перед сексуальным насилием, особенно у родителей, огромен. И они думают, что, запугивая своих детей, они обеспечат им большую безопасность, но это абсолютно не так. Скорее всего, все наоборот.

: И Пэтти сказала мне, что реальность такова: вероятность того, что детям причинит вред кто-то из их знакомых, гораздо выше, чем незнакомец или зарегистрированный сексуальный преступник.

: Это человек, который знаком с семьей, знает ребёнка, учителей и тренеров. Он — часть нашего сообщества, а не кто-то, кто вдруг выскочит из кустов.

: Вот что мне кажется в этом особенно поразительным. Патти сама пережила ситуацию, когда её сына увез неизвестный в темноте. Это действительно кошмарный сценарий. И тем не менее она говорит нам, что мы не должны принимать больше никаких законов, основанных на том, что случилось с Джейкобом. Но мы всё-таки говорили о Джейкобе. Мы говорили о Дэнни Хайнрихе. К тому моменту Хайнрих уже был известен общественности как возможный подозреваемый в похищении Джейкоба, но он ещё не сознался.

: После всех этих долгих часов наших бесед я просто хочу сказать следующее. Большинство преступников, большинство подозреваемых, с которыми мы имели дело, никогда не числились в реестре. Дэнни Хайнрих, которого сейчас задержали, не был бы зарегистрирован в качестве сексуального преступника.

: Дэнни Хайнрих никогда не был осужден за сексуальное преступление. Даже если бы все эти законы действовали в то время, это не имело бы значения. Ни один из них не позволил бы властям обратить внимание на Хайнриха.

: И даже когда Пэтти узнала обо всех тех ужасных вещах, которые Дэнни Хайнрих сделал с её сыном, она не призывала людей быть более бдительными и не требовала принятия более жёстких законов. Вместо этого она попросила людей играть со своими детьми, есть мороженое, смеяться и помогать соседям. Она попросила людей радоваться жизни в таком мире, в каком жил Джейкоб до похищения, — в мире, где люди так боялись друг друга.

: В следующий раз в программе "В темноте".

: Совершаются преступления, которые оказались бы неразрешимыми с учетом уровня образования и опыта человека, занимающего должность заведующего кафедрой.

: Убийство потрясло сельскую общину округа Стернс и заставило следователей Бюро по борьбе с преступностью штата и шерифов ломать голову в поисках хоть какой-то причины этих убийств.

: И вдруг мы все начинаем закрывать двери.

: Да, да.

: В этот момент у нас в доме появился пистолет.

: Что изменилось за эти 40 лет? Ничего не изменилось. Так что проблемы, которые были 40 лет назад и позже, остаются с нами и сегодня, но для того, чтобы была подотчетность, должен быть какой-то элемент. А когда ответственности нет, происходят катастрофические вещи.

: Продюсером "В темноте" является Самара Фримарк. Ассоциированный продюсер - Натали Яблонски. В темноте" редактирует Кэтрин Винтер при содействии Ханса Бютова. Главный редактор APM Reports - Крис Уортингтон. Веб-редакторы - Дэйв Питерс и Энди Крузе. Видеограф - Джефф Томпсон. Спасибо Роуэну Муру Герети за его репортаж из Майами. Дополнительные репортажи для этого эпизода подготовили Уилл Крафт и Эмили Хаавик. Музыка к нашему эпизоду написана Гэри Майстером. Микширование этого эпизода выполнил Джонни Винс Эванс.

: Зайдите на сайт InTheDarkPodcast.org, чтобы посмотреть видео, в котором Пэтти Веттерлинг рассказывает о том, как изменилось её отношение к реестрам лиц, совершивших сексуальные преступления, а также узнать, куда обратиться за помощью, если вы или кто-то из ваших знакомых подвергся сексуальному насилию.

: Передача "В темноте" стала возможной отчасти благодаря нашим слушателям. Вы можете поддержать больше независимой журналистики на сайте InTheDarkPodcasts.org/donate.

Автоматическое преобразование аудио в текст с помощью Sonix