Fuld udskrift: IRE Podcast - Hjemløse på vejen

IRE Podcast: Hjemløse på vejen

: IRE.IRE.IRE.IRE Radio.

: Hvis man går ned ad gaden i San Francisco, er det umuligt at overse det. Hver eneste nat er der næsten 7.500 hjemløse i byen. Og dem, der ikke kan finde et sted at sove, sover på gaden. Det er ikke svært at finde lejre, telte eller mennesker, der har svøbt sig ind i soveposer og tæpper for at holde varmen.

: Og det er mennesker, der lever under virkelig forfærdelige forhold. Ofte har de ingen steder at vaske sig. De har ingen steder at gå på toilettet, og derfor er de tvunget til at gøre deres nødtørft, hvor det nu er muligt. Omstændighederne er altså meget ydmygende, meget umenneskelige og meget, meget triste.

: For byer som San Francisco, der kæmper med et stort antal hjemløse, er det et overvældende problem at tackle. Men nogle steder har man fundet en billig løsning: Envejsbusbilletter ud af byen. I denne uges afsnit tager Alastair Gee og Julia Carrie Wong fra The Guardian os med gennem deres 18 måneder lange landsdækkende undersøgelse. Gennem deres reportage har de oprettet en database, der afslører, i hvilket omfang byerne svigter deres hjemløse. For nogle gav en busbillet en vej ud af hjemløsheden og adgang til et støttesystem. Men for andre gjorde det bare tingene værre. Nogle gange endte de lige tilbage i den by, de havde forladt, stadig uden tag over hovedet. Journalisterne fandt en by, der gik så langt som til at forbyde folk, der havde taget imod busbilletter, at benytte sig af tilbud til hjemløse, såsom herberger, hvis de nogensinde vendte tilbage.

: Jeg tror, at buskørsel er kommet til at blive betragtet som en lappeløsning, en hurtig løsning. Jeg tror, det er med til at forklare, hvorfor det er så udbredt, men det løser selvfølgelig ikke de egentlige årsager til hjemløshed, nemlig uoverkommelige lejepriser og mennesker, der kæmper med stofmisbrug eller psykiske problemer.

: Jeg hedder Tessa Weinberg, og du lytter til IRE Radio Podcast. Det begyndte som et rygte. Da The Guardian åbnede sit kontor i San Francisco i 2016, troede redaktørerne, at deres fokus ville ligge på teknologi og Silicon Valley. Men de opdagede, at et af de vigtigste emner, der krævede deres opmærksomhed, var de tusindvis af hjemløse, der hver nat sover på byens gader. Alastair Gee er redaktør med ansvar for hjemløshed på The Guardians kontor i San Francisco, og han havde hørt rygter om, at nogle byer kørte deres hjemløse ud af byen med bus.

: De kunne ikke helt afgøre, om det er endnu en myte – om det er en slags folketro, som folk fortæller, om at hjemløse tager til forskellige byer. Om de nu tager derhen for at få hjælp eller af andre grunde, eller om de tager derhen på grund af vejret – er det virkelig sandt?.

: De besluttede sig derfor for at undersøge spørgsmålet og satte det i centrum for en serie med titlen Outside in America.

: Disse programmer bliver altid dækket af de lokale nyheder. Men hvad kunne vi bidrage med til historien, som ville gå videre end blot at sige, at det her sker?

: Det er Julia Carrie Wong, en journalist fra The Guardian, der er en del af det team, der har arbejdet med projektet. For at få et bedre indblik i, hvordan busprogrammet blev til, begyndte Julia med at gennemgå avisudklip og søge i LexisNexis. Hun opdagede, at det at gennemgå gamle artikler hjalp hende med at spore historien om hjemløshed i USA.

: De fleste mennesker vil tro, at den form for kronisk hjemløshed, som vi ser i dag, skyldes både de to chok, som landet fik ved at lukke psykiatriske institutioner og de massive nedskæringer i HUD-finansieringen under Reagan, og at disse to ting ligesom bidrog til at skabe den situation med kronisk hjemløshed, som så mange amerikanske byer har i dag.

: Tanken om at transportere de hjemløse væk med bus var til tider kontroversiel, som f.eks. under OL i Atlanta i 1996. Nyheden om, at byens myndigheder havde sendt de hjemløse til andre dele af Syden inden legene, skabte stor opstandelse. Men det første egentlige busprogram, som Julia og Alastair kunne finde, fandtes i Amerikas største by.

: De første busprogrammer, vi kunne finde, blev altså iværksat i slutningen af 1980’erne. Det første, vi fandt, var i New York, og det er faktisk i dag det største busprogram for hjemløse i hele landet. Og så kan man se, at det har bredt sig rundt om i landet.

: Da busprogrammerne nåede San Francisco i 2005, var den daværende borgmester Gavin Newsom allerede begyndt at »rense« programmerne i et forsøg på at fjerne det stigma, der omgav dem. Han omformulerede diskussionen fra at handle om genhusning til at handle om genforening og gav programmet navnet »Homeward Bound«. Newsoms idé vandt gehør. I dag findes busprogrammer overalt fra Fort Lauderdale til Salt Lake City, og de er især populære på vestkysten. Byens embedsmænd siger, at busprogrammerne er en måde at få hjemløse på fode igen, og at det også er omkostningseffektivt. I stedet for at betale for en seng i et herberg for hjemløse i flere måneder i træk kan byerne afsætte et par hundrede dollars til en engangsbusbillet. I nogle tilfælde er flytningsprogrammerne privatfinansierede. Men i mange af de største byer finansieres de over byens budget. Hjemløse, der hører om programmet, kan ansøge om en billet, selvom de kan blive afvist af en række årsager, såsom at have en udestående arrestordre. Men trods eksistensen af busprogrammerne er hjemløshed fortsat et problem. En føderal undersøgelse viste, at antallet af hjemløse i USA i 2017 steg for første gang siden den store recession. Selvom gennemgangen af nyhedsklip hjalp Alastair og Julia med at få et bedre indblik i disse programmers historie, var det ikke en udtømmende undersøgelse.

: Det gav os en masse spor, men vi skal også bare være mere metodiske. Derefter gik vi gennem en liste over de 25 største amerikanske byer i landet og kontaktede embedsmænd i alle disse byer for at finde ud af, om de har programmer.

: Da de først havde en kort liste over byer med busprogrammer, sendte de anmodninger om oplysninger ud. Da de gik ind, forestillede de sig, hvordan deres ideelle data ville se ud.

: Vi vidste, at det, vi ønskede, var data på rejseniveau. Vi ville vide, hvor mange rejser en person havde foretaget. Jeg ved det ikke. Den 23. marts 2005 for eksempel. Og vi ville gerne kunne sige, at det var en mand eller en kvinde, der rejste fra denne by til den anden, og måske hvor meget rejsen kostede, og hvad resultatet af den rejse var.

: Men de ville også gerne vide, om byen havde foretaget opfølgende opkald, når en passager var nået frem til sin destination. Og hvem der ventede på dem i den nye by for at møde dem? Generelt spurgte de om meget, vel vidende at de måske ikke fik alt afhængigt af byen. Men det var en udfordring at få styr på de data, de modtog. Byerne varierede i forhold til, hvilke data de indsamlede om buskørselsprogrammer, og hvordan de opbevarede dem.

: Alle havde en anden måde at sammensætte det på. Det var ikke alle, der bare gav os dem i et regneark. Så der gik en del timer med at konvertere PDF-filer til noget og derefter forsøge at rense disse data.

: I San Franciscos tilfælde var der for eksempel bare en masse tomme felter, hvor der burde have været markeret noget; her fulgte vi op på denne klient for at sikre, at de, når vi først havde givet dem en busbillet ud af byen, også fik et sted at bo i den anden ende. Der var simpelthen tomme pladser til flere tusinde mennesker, der havde fået billetter i årene 2010 til 2015.

: Alastair og et hold af journalister måtte finde ud af, om San Francisco tilbageholdt oplysninger fra dem, eller om byen simpelthen ikke havde de pågældende data.

: Og begge tilfælde er interessante, ikke? Og til sidst sagde San Francisco-kommunen til os: “Som I har set, har vores dataindsamling ikke altid været særlig god”. Det var virkelig fascinerende. Selve begrundelsen for at have et busprogram er, at det i sidste ende hjælper med at skaffe folk en bolig og dermed skaber stabilitet for dem. Men i hele denne femårsperiode havde de slet ingen data, der kunne underbygge det. Så det var meget interessant.

: Alt dette pegede på mangler i systemet. Når San Francisco opgør, hvor mange mennesker der er kommet ud af hjemløshed, medregnes der en række personer, der har modtaget busbilletter til en enkelt rejse. The Guardian fandt ud af, at fra 2013 til 2016 var næsten halvdelen af de 7.000 hjemløse, som byen hævdede at have hjulpet ud af hjemløshed, blevet flyttet ved hjælp af busbilletter. Og alligevel mangler byen ofte data, der kan vise, om billetterne rent faktisk havde hjulpet. Fra 2010 til 2015 viste byens optegnelser, at kun tre personer var blevet kontaktet med opfølgende opkald, efter at de var rejst.

: Det blev et af historiens centrale punkter. For hvis man går rundt og hævder, at det at sende nogen hjem til en slægtning er den rigtige løsning på hjemløshed, så støder man ikke blot på modstand, når man tager i betragtning, at mange mennesker er hjemløse på grund af deres oprindelse eller på grund af familiekonflikter. Det er også problematisk at fremsætte sådanne påstande uden at have solide langtidsdata til at underbygge dem.

: Den længste opfølgning, som de fandt, var i Santa Monica, hvor de rejsende blev tjekket seks måneder efter, at de var blevet sendt ud med busser; kun 60 procent var stadig indkvarteret seks måneder senere.

: Og det var den absolut længste. Mange byer foretog slet ingen opfølgning.

: Det blev reporterens mål i praksis at udføre byens arbejde for dem og finde ud af, hvilken indvirkning busprogrammerne havde på de hjemløse, der benyttede sig af dem. Mens San Francisco manglede data, leverede en anden by, Sarasota i Florida, en sand skat af oplysninger. De forsynede The Guardian med snesevis af PBS, fotokopier af håndskrevne formularer, som håbefulde rejsende havde udfyldt hos det lokale Frelsesarme.

: Så i det tilfælde var det bare at tyde håndskrift og håndtere, hvad der føltes som tredje generation af fotokopier.

: Men på trods af den ekstra tid, det tog at undersøge formularerne, var det det hele værd for de ekstra oplysninger, de kunne indsamle. Sarasota var enestående, fordi det krævede, at hjemløse skulle oplyse navnet på den person, de planlagde at møde på deres bestemmelsessted, deres forhold til denne person samt deres adresse og telefonnummer.

: Så det var den eneste by, hvor vi var i stand til at få mere at vide om en persons destination end blot den by, de skulle til.

: Selvom de fleste tog hen for at bo hos familien, var der nogle få tilfælde, hvor det ikke var tilfældet.

: Jeg tror, at der var to personer, der blev sendt til en kautionist. Så det har naturligvis intet med familiesammenføring at gøre. Det handler bare om at nå tilbage i tide til en retshøring. Og andre sager, hvor det drejede sig om en tidligere arbejdsgiver.

: Med optegnelser over, hvem der havde accepteret billetter, og hvor de skulle hen, begyndte de at nå ud med de navne og numre, de havde.

: Ud af disse 35.000 datapunkter var der omkring tusind navne, som byerne af den ene eller anden grund ikke havde fjernet fra dataene. Så vi kørte simpelthen alle disse navne igennem Nexis for at finde telefonnumre og kontaktoplysninger. Vi havde søgt efter disse personer på de sociale medier. Og vi forsøgte at komme i kontakt med dem på den måde.

: De havde ikke særlig meget held med at ringe rundt.

: Men i sagens natur vil det være svært at finde en person, der lever på gaden.

: Telefonnumre fungerede ikke længere. Den sidst kendte adresse kunne være ti år gammel.

: Rapporter om hjemløshed – det er bare et konstant problem, man støder på, når man møder folk på gaden. Og selvom de tilfældigvis har en telefon på sig i det øjeblik, kan de måske ikke oplade den. Det sker virkelig ofte, at disse telefoner bliver stjålet, og så er det slut. Så det er ofte svært at holde kontakten med hjemløse, medmindre man ved, hvor de bor, eller man kan prøve at finde dem gennem venner af venner.

: Men Julia fandt ud af, at de havde større succes med at nå ud til de familiemedlemmer, der modtog dem. Og for hende ændrede det at tale med de pårørende hendes tankegang.

: Jeg talte med nogle familiemedlemmer, der sagde: “Ja, det er mit familiemedlem. Og nej, jeg har aldrig givet tilladelse til, at du måtte komme tilbage hertil.” Af forskellige årsager sagde folk blot: “Du ved jo godt, at han brændte den bro for tre år siden, og jeg ville aldrig give tilladelse til, at de kom tilbage.”.

: Andre var ikke overraskede over at høre fra Julia.

: I hvert fald med nogle af dem var det sådan: “Åh, du ringer angående Jaylen. Der er altid nogen, der ringer angående Jaylen.” Man fik på en måde fornemmelsen af, at det var en person, der stod tæt på en, der potentielt ofte var ude i situationer, hvor den nærmeste pårørende skulle kontaktes. Jeg var overrasket over folks åbenhed, men også virkelig taknemmelig for den. Folk talte om en meget vanskelig situation, som jeg selv aldrig har været i, nemlig at have denne følelse af ansvar over for en anden voksen, der virkelig har brug for meget støtte, og alligevel er de ikke nødvendigvis rustet til eller har ressourcerne til at yde den støtte, men føler alligevel den forpligtelse.

: Alt dette fører til et centralt spørgsmål. Hvem skal være ansvarlig for at hjælpe de hjemløse? Bussing flyttede byrden væk fra byen og over på en enkeltperson.

: Hvis man giver nogen en busbillet og sender dem over til deres ældre forældre eller deres pensionerede søster, privatiserer man dermed ansvaret og lægger det over på en enkelt familie. Det gør det nemmere og billigere. Men byrden lægges dermed på et helt bestemt sted, og disse mennesker er ikke altid rigtig rustede til at håndtere den.

: Dataene førte dem til et par dusin hjemløse, der havde taget imod busbilletter, samt deres familier. Men journalisterne ønskede også selv at opleve, hvordan det var at tage bussen væk fra hjemløsheden. Den indledende reportage til projektet var gået i gang i begyndelsen af 2016. På dette tidspunkt var det allerede sommeren 2017 – over et år senere. Alastair havde hele tiden i baghovedet, at det ville blive en udfordring at finde nogen at køre med, men det viste sig at blive stadig sværere, da journalisterne havde svært ved at møde nogen, før de havde accepteret en busbillet. Byerne havde ikke altid været hjælpsomme med at lette disse møder.

: Så byerne var ikke særlig åbne for at præsentere os for nogle af deres kunder. Vi prøvede i forskellige byer. Og det blev simpelthen meget svært, fordi det stod klart, at byen virkelig forsøgte at styre den proces, hvorigennem vi skulle møde den pågældende person, og de ville helt klart sikre sig, at det blev en succes.

: Da myndighederne ikke virkede særlig ivrige efter at hjælpe, besluttede de at tage sagen i egne hænder. August kom, og Alastair og en anden journalist var begyndt at tilbringe deres dage uden for kontoret i San Francisco, hvor busbilletterne blev udleveret. De gjorde det til en vane at tilbringe et par timer der hver anden dag i håb om at møde nogen, der netop havde fået en plads på bussen.

: Så vi endte med at finde et sted på kontoret, der lå lidt uden for personalets synsfelt. Men det var bare for at vi kunne holde øje med, hvem der gik ind og ud. Så snart de kom ud, løb vi straks ud. Og jeg løb hen til dem og sagde: “Hej. Jeg er journalist hos The Guardian og arbejder på en artikel om busbilletter. I stod vist lige ved skranken. Så hvad sker der? Håber I på at få en billet? Jeg vil gerne høre mere om det. Skal vi tage en kop kaffe sammen?” Og den slags ting.

: Det krævede tålmodighed og vedholdenhed. En gang aftalte Alastair at mødes med en hjemløs kvinde til en kop kaffe dagen efter. Hun dukkede aldrig op. Men indsatsen for at skabe disse kontakter var det værd. Når det drejer sig om reportage på stedet om hjemløshed, er en af de vigtigste ting, man kan gøre, simpelthen at møde folk der, hvor de er, sætte sig ned og lytte, sagde Julia. Man lærer ting, som man ikke ville få at vide fra politikere eller velgørenhedsorganisationer.

: En af de ting, der virkelig slår en, især når det gælder folk, der lever på gaden, er netop, hvor meget de bliver ignoreret hele dagen af folk på fortovene. Folk bryder sig ikke om at etablere øjenkontakt. De bryder sig ikke om at se den slags fattigdom. Det gør folk, der har et tag over hovedet, ubehagelige til mode. Men hvis man går hen og taler med dem – altså, min generelle erfaring er, at mange af dem er meget villige og ivrige efter bare at føre en samtale og tale med nogen, der for en gangs skyld behandler dem som mennesker. Jeg synes, at så meget af den journalistik, der handler om hjemløshed, på en måde ignorerer de hjemløse og deres handlekraft og deres stemmer.

: Sådan mødte Alastair Quinn Raber. Quinn var i slutningen af 20’erne og havde været hjemløs i omkring tre år. Han havde haft svært ved at finde en stabil bolig og beholde et job.

: Da jeg mødte ham første gang i San Francisco, da han kom ud fra billetkontoret, virkede han virkelig fysisk træt og nedslidt. Han var rød i ansigtet og havde røde skægstubbe med solskoldninger. Han virkede fysisk træt. Han var virkelig pakket ind.

: Her fortæller Quinn til The Guardian, hvordan det var at være hjemløs.

: Det hårdeste ved at være hjemløs er den slid, man udsættes for på grund af betonen og den konstante gang. Og det er svært at finde et toilet, fordi mange virksomheder ikke vil have hjemløse på deres toiletter, hvor de kan svine dem til. Det tærer virkelig på én.

: Da Alastair henvendte sig til Quinn uden for kontoret, havde han travlt. Hans bus skulle køre om blot et par timer, og han havde ikke tid til at snakke. Men han gik med til at mødes med Alastair på Greyhound-stationen senere på dagen. Alastair stod sammen med Quinn i køen, da han skulle ombord på bussen, og fik hurtigt noteret hans navn, hovedtrækkene i hans historie og hans kontaktoplysninger. Og så tog Quinn afsted. Han skulle rejse 2.275 miles over tre dage til sin hjemby Indianapolis, hvor han havde planlagt at bo hos en ven og finde et job.

: Jeg kunne ikke tage bussen sammen med ham, fordi det var alt for kort varsel. Men jeg holdt kontakten med ham. Jeg talte med ham, da han var tilbage i Indianapolis – det gik ikke så godt der. Og så et par uger senere talte jeg med ham igen i telefonen. Og jeg sagde: ”Hvor er du?” Han sagde: “Jeg er på en Greyhound-bus.” Og han sagde: “Jeg er på vej tilbage til San Francisco fra Indianapolis.”

: Det var ikke gået så godt i Indianapolis. Den ven, Quinn boede hos, måtte ind på afvænning, fortalte han Alastair. Og nu var han igen hjemløs. Så Alastair koordinerede hurtigt med Quinn og planlagde at møde ham i en by syd for Bay Area, så de endelig kunne få den tur, de havde håbet på, og se en del af Quinns rejse.

: Og så tog vi til den her lille ubetydelige by midt i ingenting, hvor vi igen hang ud og ventede på bussen mellem kl. 21 og 22 om aftenen. Så hoppede vi på. Og der mødte vi Quinn på bussen. Og vi fulgte med ham tilbage, da han afsluttede sin hjemrejse til San Francisco. Og det her er altså en fyr, vel at mærke, som formodentlig nu står på San Franciscos liste over mennesker, der officielt er blevet genhuset eller reddet ud af hjemløshed. De gav ham en billet og sagde, at det var sådan, de registrerede folk, der fik billetter. Men da vi fulgte ham tilbage til San Francisco, var han stort set hjemløs på nøjagtig det samme sted, som han havde været, før han overhovedet fik bøden.

: Quinn var tilbage i San Francisco. Han betalte returbilletten af egen lomme. Han har stadig ikke noget fast sted at bo. Men i sidste ende så det ud til, at turen til Indianapolis havde haft en positiv indvirkning.

: Selvom det ikke var gået, og det var trist, så virkede det alligevel som om, han var i en bedre situation, hvor han var bedre rustet til de strabadser, der følger med at være hjemløs i San Francisco. Og jeg tror, han vendte tilbage til San Francisco, fordi han tidligere havde fortalt mig det. Det var simpelthen byerne, han elskede. Han følte bare, at han kendte folk her. Han havde haft et netværk her, før han tog af sted, selvom han var hjemløs. Han havde nogen, han kunne bo hos fra tid til anden. Og så vendte han tilbage på egen hånd i troen på, at det var det bedre sted for ham at være end Indianapolis.

: Det var ikke alle, der tog imod en busbillet, der endte i Quinns situation. For nogle fungerede busprogrammet som tiltænkt og førte dem tilbage til et støttesystem, der fik dem på rette spor. Tag for eksempel Tiffany, der er 22 år og bor i Fort Lauderdale. Hun havde kæmpet med alkoholisme i en sådan grad, at hun var nødt til at drikke en dåse øl, så snart hun vågnede, for at afværge kvalmen.

: Hun var som i denne forfærdelige forfærdelige spiral. Og hun blev indlagt på hospitalet. Hun havde kronisk bugspytkirtelbetændelse. Hun havde skrumpelever på et tidligt stadium. Så hun var i en virkelig dårlig tilstand. I begyndelsen af tyverne var hun tæt på at dø.

: Hendes læge anbefalede hende at købe en busbillet for at bo hos sin mor, der boede på den anden side af delstaten. Det gjorde Tiffany, og hun mener, at den busrejse reddede hendes liv. Med sin mors hjælp fortalte hun til The Guardian, at hun er på vej mod bedring. Men for andre betød det blot, at de stod uden tag over hovedet i en ny by og ofte uden adgang til vigtige tjenester, da de steg på bussen.

: I byen Key West går man endnu et skridt videre. Her skal hjemløse underskrive et dokument, når de får en bøde, hvor de erklærer, at hvis de vender tilbage til Key West – fordi byen var så generøs at give dem en bøde – så accepterer de, at de ikke vil benytte sig af tilbud til hjemløse i Key West, når de kommer tilbage.

: En kilde, der arbejdede på herberget i Key West, lækkede en kopi af dokumentet til The Guardian. The Guardian konstaterede, at nogle hjemløse ikke fuldt ud forstod betingelserne for deres billet. Her er Willie Romines, en hjemløs mand, der sagde, at han aldrig blev informeret om begrænsningerne.

: Det er ligesom: »Luk døren og smut herfra. Vi har købt en busbillet til dig. Du må ikke komme tilbage, og det er en byrde for mig. Jeg følte mig snydt.«.

: Men arrangørerne af herbergerne fortalte The Guardian, at det at forhindre hjemløse i at vende tilbage til Key West er den nemmeste måde at få lokalbefolkningen til at støtte busprogrammet. Det tænkte jeg nok var det nemmeste salgsargument, da en arrangør sagde til The Guardian: “Giv os penge, så sender vi vores hjemløseproblem videre til en anden”. The Guardians undersøgelse fokuserede primært på de over 20.000 hjemløse, der er blevet kørt med bus tværs gennem USA. De rapporterede også om et genhusningsprogram, der er unikt for New York. Næsten halvdelen af de 34.000 rejser, som The Guardian analyserede, havde udgangspunkt i New York. Det svarer til omkring 17.000 flytninger. Og omkring 20 procent af disse mennesker blev fløjet – ikke kørt med bus – til deres nye destination. Nogle krydser endda grænserne til steder som Puerto Rico, Honduras og Canada. Inden for USA var Orlando i Florida og Atlanta de mest populære destinationer.

: Så vidt vi kan se, var det den eneste by, der regelmæssigt flyver folk rundt i verden. Det fjerneste tilfælde, vi fandt, var en person, der blev fløjet til New Zealand. Vi fandt folk, der var fløjet til Indien og andre fjerntliggende steder.

: En familie, familien Ortiz, endte i New York, efter at det ikke havde fungeret at bo hos en slægtning i Delaware. Da Jose Ortiz henvendte sig til New Yorks afdeling for hjemløse for at få hjælp, fik han at vide, at han ikke var berettiget til hjælp, fordi der fandtes boligmuligheder i Puerto Rico. Byen ville ikke yde dem boligstøtte, men kunne til gengæld tilbyde familien en flybillet tilbage til Puerto Rico.

: Og det var en vanskelig sag, fordi New York City ville sige, at hvis nogen lige er ankommet, og vi kan sende dem tilbage til et sted, hvor de har en bolig, så er det jo det bedste for alle.

: Jose havde altså slet ikke lyst til at rejse. Han mente, at han ikke havde noget valg – at man i praksis sagde, at enten rejser man, eller også ender man på gaden i New York. Han følte sig derfor som om han stod mellem en klippe og et hårdt sted.

: Familien Ortiz tog imod billetten for at undgå at ende på gaden. Et par måneder senere, i september, hærgede orkanen Maria øen. Da The Guardians' undersøgelse blev offentliggjort i december, havde journalisterne stadig ikke hørt fra familien. Først for nylig svarede Ortiz-familien på en journalists Facebook-besked og lod dem vide, at de havde det godt. Efter næsten 18 måneders samarbejde mellem et team bestående af journalister, redaktører, filmskabere, dataeksperter og freelancere var projektet endelig klar til offentliggørelse. Med data fra 16 byer og amter havde The Guardian-teamet oprettet en national database, der analyserede mere end 34.000 rejser.

: Mange af de reaktioner, vi så, var præcis, hvad vi havde håbet på, nemlig folk, der sagde: “Åh, jeg har sådan set hørt om det her. Jeg anede ikke, at det var så stort. Jeg anede ikke, at det foregik i så stort omfang.” Og folk tager så samtalen videre til det næste trin, som er det trin, de fleste historier om hjemløshed ender med, nemlig: Hvordan kan det ske? Hvordan kan det være, at dette er verdens rigeste nation, og alligevel er det det, der sker?

: De hørte fra fortalere som FN's særlige rapportør om retten til en passende bolig, der var forfærdet over resultaterne. De hørte fra læsere, der følte sig tvunget til at handle og ville vide, hvad de kunne gøre for at hjælpe. Og de hørte fra nogle af de mennesker, som de har omtalt i deres historie, og som fortalte journalisterne, at de følte, at deres historie endelig var blevet hørt.

: De troede, at historien var deres historie. I de fleste tilfælde, da vi hørte tilbage fra folk. Folk var bare igen taknemmelige for, at vi havde delt deres historier.

: Tak fordi du lyttede med. Se vores episodebeskrivelser for links til The Guardians reportager og ressourcer om hjemløshed. Du kan abonnere på podcasten på iTunes, Stitcher eller Google Play – eller hvor du ellers henter dine podcasts. Og du kan bruge timevis på at lytte til historierne bag nogle af landets bedste undersøgende journalistik på IRE.org/podcast. IRE Radio Podcast optages i KBIA’s studier. Blake Nelson tegner vores illustrationer til hver episode. Sarah Hutchins er vores redaktør. Fra Columbia, Missouri, er jeg Tessa Weinberg.

: IRE. IRE. IRE Radio Podcast.

Automatisk konvertering af lyd til tekst med Sonix