Полная транскрипция: В темноте S1 E7 - Это тихое место

В темноте: S1 E7 Это тихое место

: Ранее на канале "В темноте".

: Это дело, которое не поддавалось логическому объяснению ни тогда, ни сейчас.

: На окраине его родного города Сент-Джозеф произошло загадочное исчезновение маленького мальчика.

: То, что они назвали похищением ребёнка. Ну, моя первая мысль была такая: «Не думаешь же, что такое может произойти здесь».

: Люди всех возрастов и слоев общества вышли на улицу, чтобы сохранить надежду, надежду на то, что 11-летний Джейкоб благополучно вернется домой.

: Не знаю. Я знаю, что после расследования мы пришли к выводу, что у нас действительно ничего не было. В тот момент мы отпустили Генриха.

: У них было всё это. Ничего из этого не было новым. Ничего из этого не является новым. Округ Стернс, ФБР — у всех у них было всё это. Ничего из этого не было новым.

: Типа: “Что? Мы же всё это время жили здесь. А он все эти годы жил прямо по соседству”, понимаешь. И тут такое: “Что?”

: Люди, которые работали над этим делом, каждый день, пока они там были, действительно выкладывались на все 110%. И я не знаю. Я не знаю, что мы могли бы сделать по-другому.

: В декабре 1978 года в фермерском доме в отдаленной части округа Стернс, того самого округа, где позже был похищен Джейкоб Веттерлинг, женщина по имени Элис Хулинг готовилась к праздникам. Элис была разведена и жила со своими четырьмя детьми: Сьюзи, Патти, Уэйном и Билли. Сьюзи была самой старшей. Ей было 16 лет, и она подрабатывала официанткой в уютном кафе в соседнем городке.

: В ночь на 14 декабря 1978 года Элис и её четверо детей легли спать. Спальня Элис находилась на первом этаже. Дети спали наверху. Поздно ночью в дом Хьюлингов проник мужчина. Он перерезал телефонную линию, а затем проник в спальню Элис и напал на неё. Он ударил её каким-то тяжёлым предметом, возможно, металлической дубиной, а затем застрелил её.

: Затем мужчина поднялся наверх. Он застрелил троих из четырёх детей Элис, когда те спали в своих кроватях. После этого мужчина подошёл к 11-летнему Билли, который прятался под одеялом, стараясь лежать как можно неподвижнее. Мужчина выстрелил два раза в сторону Билли. Обе пули попали в подушку, всего в нескольких дюймах от головы Билли. Билли не шевелился, надеясь, что мужчина решит, будто он мёртв. Затем мужчина ушёл.

: Убийства потрясли сельскую общину округа Стернс, где жили Хьюлинги, и заставили следователей Бюро по борьбе с преступностью штата и шерифов ломать голову в поисках хоть какой-то причины убийства. Аресты не производились, и официальные лица ничего не говорили о подозреваемых.

: Дело так и осталось нераскрытым 11 лет спустя, когда в том же округе был похищен Якоб Веттерлинг.

: Это «In the Dark» — расследовательский подкаст от APM Reports. Меня зовут Мадлен Баран. В этом выпуске мы рассмотрим, что пошло не так в деле Джейкоба Веттерлинга — 11-летнего мальчика, похищенного в 1989 году в небольшом городке в центральной части штата Миннесота.

: После похищения Джейкоба все - СМИ, правоохранительные органы, соседи - говорили о том, как удивительно, что такое преступление могло произойти в этом тихом сельском местечке.

: Такое место, где не ожидаешь, что ребенка похитят под угрозой оружия.

: Этот регион, считающийся тихим и безопасным сердцем Америки, —

: Одна ночь, одно ужасное событие лишило этот город невинности.

: Из этого следовало, что ведомство, ответственное за расследование исчезновения Джейкоба — Управление шерифа округа Стернс — никогда раньше не сталкивалось с подобным делом, столь загадочным и пугающим. Но это не соответствовало действительности. Похищение Джейкоба было не первым крупным делом, с которым сталкивалось Управление шерифа округа Стернс. И это было не первое крупное дело, которое им не удалось раскрыть. Дело Джейкоба Веттерлинга было лишь одним из многих в длинной череде неудачных расследований.

: После того как убийца покинул дом семьи Хьюлинг, выживший мальчик, 11-летний Билли Хьюлинг, побежал по снегу к дому соседей. Он рассказал им, что его семью застрелили. Джим Костреба был первым полицейским, прибывшим на место происшествия.

: Я до сих пор помню, как подъезжал к дому, как было холодно и как ярко светила луна. Это был прекрасный вечер, прекрасная ночь. И я думаю, что больше всего мне запомнилось, когда я переступил порог дома, - это запах пороха. Тогда я понял, что в том доме произошло что-то ужасное.

: Костреба заглянул в спальню.

: И я помню, как увидел этих троих детей мертвыми в своих кроватях вместе с матерью. Четыре убийства в этом доме были, мягко говоря, немного нервными.

: Костреба продолжал работать над делом Джейкоба Веттерлинга. Он даже стал шерифом округа Стернс через два года после похищения Джейкоба и занимал эту должность до прихода к власти шерифа Джона Саннера в 2003 году. Но тогда Костреба был всего лишь помощником патрульного, а не следователем. Поэтому он оцепил место преступления, пока туда не приехали следователи.

: Тем временем к дому Хьюлингов прибыл молодой сотрудник службы скорой помощи по имени Стив Мунд. Позже Мунд устроился на работу помощником шерифа и также занимался делом Веттерлинг. Но в то утро Мунд прибыл туда, чтобы доставить тела в морг.

: Очевидно, что в 1978 году это было громким событием для такого тихого района. Ведь обычно в убийствах гибнет один человек. Такого, чтобы была убита целая семья или почти вся семья, за исключением Билли, просто не бывает.

: Мунд наблюдал, как на место прибыли следователи для сбора улик. Они сфотографировали интерьер дома. На некоторых снимках видны разбросанные по комнате детские игрушечные машинки. Я читал заявление, которое Мунд сделал позже, о том, что он заметил, как следователи на месте происшествия совершали несколько действий, вызвавших у него серьезные сомнения. Это заявление впоследствии было представлено в суде.

: В ней Мунд рассказал, что видел, как следователь штата взял в руки телефон в доме Хьюлингов, не успев снять с него отпечатки пальцев, и что капитан из офиса шерифа округа Стернс, осознав свою ошибку, “сказал что-то вроде: ‘Ну что ж'”. Мунд написал, что в этот момент он обратился к своему коллеге и сказал: “Может, нам стоит подождать снаружи, пока сотрудники офиса шерифа не закончат”.”

: Пока они ждали, Мунд сказал, что видел, как из дома вышел шериф, держа в руке что-то, похожее на тот фонарик, который он видел на кухонном столе у Хьюлингов. Шериф использовал его, чтобы обыскать лес в поисках следов. Но этот фонарик, возможно, принадлежал не Хьюлингам. Возможно, он принадлежал убийце. Когда я связался со Стивом Мундом, он не захотел об этом говорить.

: С 1978 года по настоящее время уровень подготовки и образования полицейских, а также методы работы на месте преступления улучшились в тысячу раз. Поэтому у меня нет никаких сомнений в том, что люди, работавшие тогда, делали всё, что считали необходимым в тот момент. Оглядываясь назад, можно сказать, что, возможно, они могли бы действовать и лучше. Но я думаю, что в то время они делали всё, что считали лучшим, так что...

: Убийство семьи Хьюлинг повергло жителей округа Стернс в ужас. Газеты писали о том, как родители вооружали детей ружьями, а мужчины брали отгул на работе, чтобы остаться дома с женами и детьми. Люди сидели у входных дверей с оружием наперевес. Один мужчина сказал репортеру: “Могу только сказать, что я бы не хотел, чтобы у меня в два часа ночи закончился бензин и пришлось стучать в дверь кого-нибудь из соседей”.”

: Я разговаривал с женщиной из округа Стернс по имени Джен Кульцер о панике в обществе в то время.

: Когда мы переехали сюда в 72-м, он никогда не запирал эту дверь, ни разу. Мы никогда не запирали дверь. Но вдруг мы стали запирать двери, потому что живем здесь, в самом конце улицы. Кто-нибудь мог бы проникнуть сюда, и никто бы об этом даже не узнал. Вообще-то, он начал держать дома оружие — пистолет.

: Ого. Потому что ты думаешь что-то вроде: “Если это случится, я хочу быть…”

: Они не пройдут.

: Джен рассказала, что полицейский дал ей совет, что делать.

: Если вам приходится стрелять в кого-то на улице, затащите его внутрь, потому что он должен был находиться в вашем доме.

: Хорошо, чтобы быть легальным?

: Угу (утвердительно).

: Хорошо.

: И было бы неплохо сделать предупредительный выстрел в стену, чтобы они могли проверить.

: Шериф округа Стернс в то время казался таким же озадаченным, как и все остальные, когда он разговаривал с телерепортером вскоре после убийств.

: Самый большой вопрос в моей голове - как могло произойти такое преступление в этом несколько отдаленном районе нашего округа. И здесь нужно внимательно изучить мотив такого преступления, потому что он, безусловно, необычен.

: Через четыре дня после убийства в Хьюлинге, в соседнем округе, округе Райт, мужчина по имени Джозеф Туре остановился на стоянке грузовиков, чтобы перекусить.

: Я сижу там, завтракаю, и пытаюсь договориться о паре свиданий с несколькими официантками и все такое. И, знаете, именно так у меня и получается большинство свиданий — с официантками, потому что я часто ем вне дома. Где бы я ни ел, просто ем вне дома, понимаете.

: Я поговорил с Туре по телефону, и он рассказал мне, что раньше постоянно ходил в этот ресторан. Это было популярное заведение. Элис Хьюлинг иногда заглядывала туда выпить кофе. Туре был постоянным посетителем. Он жил в своей машине. А за несколько недель до убийств Хьюлингов некоторые официантки начали жаловаться своему начальнику, что Туре их домогался и что иногда он даже преследовал их на своей машине, когда они поздно ночью ехали домой после смены.

: Так что, я думаю, они позвонили в полицию и сказали, что этот парень домогается их или что-то в этом роде.

: Итак, к нам заглянул сотрудник Управления шерифа округа Райт.

: Итак, он заходит, и… По-моему, он обошел парковку, а моя машина стояла прямо там. А потом он заходит и говорит: “Мне нужно с тобой на минутку поговорить на улице”.”

: Полицейский заподозрил, что автомобиль, за рулем которого сидел Туре, мог быть угнан. Поэтому он его задержал. Позже выяснилось, что на самом деле автомобиль не был угнан. Но внимание полицейского привлекло то, что находилось в машине: небольшой коричневый дневник со списком имен официанток, их адресов и номеров автомобилей, металлическая дубинка и маленькая игрушечная машинка — а точнее, «Бэтмобиль».

: Первым делом первый заместитель шерифа округа Райт установил связь между этим инцидентом и убийством семьи Хьюлинг, произошедшим всего четырьмя днями ранее, и связался с офисом шерифа округа Стернс. Он сообщил им, что у него есть потенциальный подозреваемый, которого им следует допросить — мужчина по имени Джозеф Туре.

: Итак, пусть в протоколе будет зафиксировано, что мы находимся в офисе шерифа округа Райт. Время — 14:40. Офицер Костреба и я беседуем с Джозефом Дональдом Туре. Дата рождения — 7 февраля 1951 года.

: Я получил эту запись из архива здания суда округа Стернс. На записи двое сотрудников Управления шерифа округа Стернс допрашивают Джозефа Туре. Один из них — детектив по имени Росс Бейкер. Он умер годом позже. Другой — Джим Костреба, первый сотрудник, прибывший на место убийств в Хьюлинге.

: Во время того допроса 1978 года полицейские сели с Джозефом Туре. И совершенно неожиданно Туре начал утверждать, что никого не насиловал. “Послушайте, — сказал он, — то, что у меня есть этот дневник со списком официанток, ещё не значит, что я вывозил этих женщин и убивал их”. Полицейские выложили на стол перед Туром несколько предметов из его машины: игрушечный “Бэтмобиль” и металлическую дубинку. Детектив Бейкер спросил Тура о металлической дубинке.

: Это вы сделали?

: Нет, я нашел это.

: А где ты это нашёл? Вот об этом мы и говорим.

: Ну, какая разница, что мы получили от...

: Ну, просто… Не знаю.

: В тот вечер у них был другой вид, пистолет или дробовик.

: Не знаю. Нет, не знаю. Не думаю, что это незаконно, но полицейский может немного расстроиться, если ты выйдешь из машины с этой штукой в руке.

: И они спросили Туре об игрушечном Бэтмобиле.

: И там была маленькая игрушка, маленькая штучка с Бэтменом. Это тоже было в машине, когда вы ее получили?

: Это моё. У меня есть внуки.

: Туре было всего 27 лет. Поэтому его слова о том, что игрушечный «Бэтмобиль» был предназначен для его внуков, не выглядели особо правдоподобными.

: О, у вас есть внуки?

: У моей дочери есть. А я — дядя или…

: Ну, если бы у твоей дочери были дети, то ты бы стал дедушкой.

: Да.

: Сколько тебе лет?

: Нет. Я имею в виду, моя сестра.

: О, ваш ...

: Дядя, да, дядя.

: Тюр меняет свою версию событий и говорит: “Ладно. Так что нет, нет, я не дедушка. Я дядя или как там его”.”

: Ну, что может изменить пара игрушек?

: Ну, это может многое изменить.

: Полицейские попытались задать Туре более подробные вопросы об игрушечном «Бэтмобиле». Но Туре не стал на это вступать.

: Ты бы утонул вместе с кораблём.

: Ну, похороните меня, когда выкопаете яму и бросите в какую-нибудь канаву.

: О, это потому, что я с тобой вообще впервые разговариваю, понимаешь, и всё шло очень хорошо. Мы заговорили об этой игрушке, а ты вдруг так отреагировал. Если игрушка была в машине и принадлежала ребёнку твоей сестры, то, честно говоря, тут не о чем расстраиваться.

: Полицейские уехали. Туре остался в тюрьме. В течение следующих нескольких дней полицейские провели расследование. Они вырвали сиденья и дверные панели из машины Туре в поисках пистолета, но ничего не нашли. Они отправились на место, где Туре работал механиком, и проверили его табель учёта рабочего времени. Он не давал Туре алиби на ночь, когда были совершены убийства в Хьюлинге.

: Они вернулись и снова допросили Туре, прямо затронув тему убийств в Хулинге. Туре ответил, задавая им всевозможные вопросы о том, какие у них есть доказательства, нашли ли они пистолет и опознал ли его кто-нибудь как убийцу, но было одно, чего полицейские не сделали.

: Они не присмотрелись к той игрушечной «Бэтмобиле», которую нашли в машине Туре. Они не показали её Билли Хьюлингу, мальчику, который выжил. Они не спросили Билли, есть ли у него такая игрушечная «Бэтмобиль», и не проверили, не пропала ли она из дома. Полицейские не сделали ничего из этого. Примерно через неделю, не имея никаких доказательств для его задержания, судья отпустил Джозефа Туре.

: Как только Туре вышел на свободу, он устроил серию убийств и изнасилований, которая настолько запутана, что мне пришлось составить хронологию событий, чтобы во всем этом разобраться. Он похитил официантку прямо на обочине дороги в Вест-Сент-Поле, отвез её в уединённое место, подверг сексуальному насилию и убил. Затем он ворвался в дом и убил девочку-подростка, которая осталась дома одна.

: Он начал ездить по Миннеаполису поздно ночью в поисках женщин на улице. Он схватил, по крайней мере, двух женщин на улице и изнасиловал их. Он похитил и изнасиловал 13-летнюю девочку. Он также пытался похитить, по крайней мере, еще двух женщин, но им удалось сбежать. Одна из них сбежала, разбив ему лицо зажженной сигаретой.

: Серия преступлений Туре закончилась только в 1980 году. И положить ей конец удалось не Управлению шерифа округа Стернс, а полиции Миннеаполиса. Они арестовали Терри по обвинению в нескольких изнасилованиях. И пока Туре находился под стражей, ему было предъявлено обвинение в убийстве официантки из Вест-Сент-Пола.

: А потом все пошло кувырком, знаете ли. Все дерьмо попало в вентилятор, понимаете.

: У вас осталась одна минута.

: Проклятье.

: Тюр был приговорен к пожизненному заключению за убийство официантки и с тех пор находится в тюрьме. Дело Хулинга оставалось нераскрытым вплоть до того момента, когда, спустя примерно два десятилетия после убийств, к расследованию подключилось ведомство из-за пределов округа Стернс — подразделение по нераскрытым делам штата Миннесота. Отдел по нераскрытым делам штата изучил это дело. Они отправились на поиски Билли Хьюлинга — мальчика, который выжил после убийств. К тому моменту он уже вырос и завел собственную семью.

: Один из людей, занимающихся этим делом, сказал Билли, что у них есть некоторые улики, с которыми они хотели бы, чтобы он ознакомился, — улики, которые, возможно, помогут раскрыть дело. И Билли внезапно ответил: “Ребята, а вы нашли мой Бэтмобиль?”

: Оттуда следователи Государственного отдела по нераскрытым делам быстро сформировали дело, опираясь не на высокотехнологичные ДНК-анализы или достижения в области полицейских технологий, а на те самые улики, о которых Управление шерифа округа Стернс знало с 1978 года: металлический прут и игрушечный «Бэтмобиль». Это произошло через 21 год после того, как Туре убил четырёх членов семьи Хьюлинг; после того, как он убил ещё, по крайней мере, двух человек; и совершил сексуальное насилие, по крайней мере, над тремя другими. В конце концов присяжные признали его виновным в убийствах Хьюлингов.

: Мы до сих пор не знаем точно, сколько человек изнасиловал или убил Джозеф Туре. Его подозревают в убийстве ещё одной девушки в округе Стернс в 1979 году, но обвинение в этом преступлении ему не предъявлено.

: Я поговорил с женщиной, которая рассказала мне, что пять лет до убийств в Хьюлинге на неё напал Туре. В то время Лавонн Энгесетер работала официанткой в Хадсоне, штат Висконсин. И однажды вечером она обслуживала посетителя, который с самого начала показался ей подозрительным — какой-то неприятный на вид тип. А когда смена закончилась, она ушла и направилась домой пешком.

: Он выскочил из кустов сирени, в руке у него была 12-пакетная бутылка, и он просто размахнулся ею, ударил меня по голове и выбил меня на улицу.

: Боже мой.

: И в следующий момент я уже почувствовала, что он навалился на меня. Я поняла, что это был тот парень из службы поддержки клиентов. И вот он лежит на мне и всё такое. Не знаю, что он делал, но я вдруг осознала, что по Мэйн-стрит не едет ни одна машина, и никто меня не спасёт, и мне пришлось вырываться из его объятий.

: Да.

: И я просто как-то сбросил его с себя, отбросил его и побежал.

: Лавонн рассказала мне, что сразу же обратилась с заявлением в местную полицию в Висконсине, но, по её словам, там не отнеслись к этому всерьёз. Лавонн вышла замуж и переехала. И она почти не вспоминала об этом нападении, пока спустя два десятилетия не посмотрела телепередачу о нераскрытом убийстве. И вдруг на экране появилось лицо того парня, который пытался напасть на неё. И она узнала его имя — Джозеф Туре.

: Единственное, что огорчает, — это то, что мы не смогли узнать об этом раньше и не смогли, ну, знаете, позаботиться о том, чтобы с другими девушками такого не случилось. И, наверное, я бы очень хотела обратиться к полиции с просьбой, ну, знаете, быть внимательными и просто… И преследовать этих парней.

: Я тоже говорил с Лавонн о деле Хьюлинга.

: Что меня, наверное, больше всего удивляет в этой ситуации, так это то, что они не пошли и не спросили Билли...

: Если бы у него была игрушка Бэтмобиль, я знаю. Я тоже об этом думаю, что они могли бы его поймать. Но это заняло слишком много времени.

: Я позвонил Джиму Костребе, офицеру, который допрашивал Туре в 1978 году, и спросил его об этом.

: Почему ты не пошел к Билли Хьюлингу и не спросил, есть ли у него игрушечный «Бэтмобиль»?

: Этот вопрос возникает у меня в голове очень, очень часто. Я довольно много об этом думаю, потому что это то, что следовало бы сделать, но не было сделано. И, оглядываясь назад, можно сказать, что это действительно следовало бы сделать.

: За последний год я пообщался со многими сотрудниками правоохранительных органов. Костреба был единственным, кто признал, что допустил некоторые ошибки.

: Я не думаю, что это необычно — оглядываться назад и анализировать, что можно было сделать по-другому, что упустили или что не сделали должным образом. И, конечно, в данном случае из-за того, чем он занимался на протяжении многих лет, это, безусловно, значительно усложняет дело, да. Я считаю, что опыт очень, очень важен. И ты учишься на каждом деле, которое ведешь. А если ты не готов к этому, то тебе не место в роли следователя.

: Однако, по словам Костребы, насколько ему известно, в управлении шерифа не было принято никаких мер, чтобы предотвратить повторение подобных ошибок. Более того, насколько я могу судить, в управлении шерифа так и не было проведено ни одного официального обучения или анализа того, какие уроки следует извлечь из дела Хьюлинга.

: К подобному анализу прошлого мы привыкли в других профессиях, даже если он не всегда бывает идеальным. В больницах проводят расследования в случаях неожиданной смерти пациентов. Компании проводят анализ, когда новый продукт терпит неудачу. Фермеры пересматривают свои планы после неурожайного года. И причина этого заключается в том, чтобы попытаться выяснить, что пошло не так и как предотвратить повторение подобной ситуации.

: И дело не в том, что в округе Стернс это была единичная проблема — случай, который, казалось, не удавалось раскрыть. Однажды я пошла в архив Исторического музея округа Стернс, чтобы провести исследование по делу Джейкоба Веттерлинга. Я была там, чтобы скопировать листовки с первых дней поисков Джейкоба и прочитать старые вырезки из газет, посвященные этому делу.

: Но я отвлекся и заметил картотечный шкаф, в нижнем ящике которого была надпись “преступления”. Я открыл его и обнаружил папку за папкой с материалами о нераскрытых убийствах 1970-х и 1980-х годов — периода, предшествовавшего похищению Джейкоба Веттерлинга, — и все они произошли в округе Стернс.

: Существует дело о бомбе, взорвавшейся в почтовом отделении небольшого городка в 1976 году. В результате взрыва погиб помощник начальника почты, и дело так и не было раскрыто. Есть дело об убийстве пожилой женщины по имени Миртл Коул в 1981 году, и о том, как следователи не смогли снять отпечатки пальцев с ее рук. Поэтому им пришлось эксгумировать тело. Это дело также не было раскрыто.

: Одно дело привлекло моё внимание больше всего. Оно было озаглавлено: ”Убийство, Рекер, Сент-Клауд”. Речь шла об исчезновении двух девочек, Мэри и Сюзанны Рекер, в 1974 году — за 15 лет до похищения Джейкоба Веттерлинга. Я отправился на встречу с матерью Мэри и Сюзанны. Её зовут Рита Рекер.

: Это произошло так много лет назад. В каком-то смысле кажется, будто это было вчера. Но в большинстве случаев создается ощущение, будто прошло уже 41 год, а дело до сих пор не раскрыто.

: Мы сидели на диване в аккуратном двухэтажном доме Риты в Сент-Клауде, всего в нескольких милях от Сент-Джозефа, где живут Веттерлинги. Рита живет в этом доме уже более 40 лет. Именно здесь она вырастила шестерых детей. И вот однажды, в сентябре 1974 года, две дочери Риты, Мэри и Сюзанна, вышли из дома, чтобы купить школьные принадлежности. Они так и не вернулись.

: Мы с мужем пошли в департамент полиции и спросили, есть ли там... Я забыла, как это называется, но отдел убийц или что-то в этом роде. А в полицейском управлении, типа, должны быть люди, которые расследуют убийства и...

: Ну, разве не должны?

: А они просто посмотрели на меня и сказали: “Дамочка, вы слишком много телевизора смотрите”. Знаете, это было… Да, вот и всё. Но да, я полагаю, что если бы с нашими детьми случилось что-то серьёзное, кто-нибудь бы приехал и провёл расследование.

: Верно. И какова была реакция вместо этого?

: Что мы просто слишком много фантазировали. Нам нужно было пойти домой и подождать. А когда они достаточно проголодаются, они вернутся.

: Никто из правоохранительных органов не искал девочек. Поэтому Рита и ее семья начали поиски самостоятельно.

: Везде, где только можно было придумать, да. Мой муж взял отпуск. Бывали дни, когда мы не отправляли детей в школу и просто искали везде, где нам казалось нужным, понимаете. Я имею в виду, там всякие… Там канавы, вода и все такое прямо в самом Сент-Клауде, понимаете. И откуда нам вообще было знать, где искать? Да, да.

: Рита и её семья ничего не нашли.

: Через 26 дней после исчезновения девочек двое подростков гуляли в карьере на окраине города и заметили что-то в кустах. Это было тело Сюзанны Рекер, лежавшее лицом вниз и прикрытое листьями. Прибывшие на место полицейские обнаружили сестру Сюзанны, Мэри. Обе девочки были заколоты насмерть.

: Поскольку тела Мэри и Сюзанны были обнаружены за пределами города, расследование дела перешло в ведение Управления шерифа округа Стернс.

: И, наверное, мы ожидали, что с этого момента начнётся масштабное расследование. Но для расследования нашего дела не могло быть худшего момента в истории. Если вы внимательно прочитаете подробности, то, уверен, вам станет немного понятнее. Вы не слишком много знаете об этом?

: Нет. Что это было?

: Рита рассказала мне, что тела её дочерей были найдены за пять недель до ноябрьских выборов шерифа.

: Так вот, некоторые из этих заместителей шерифа баллотировались на должность шерифа, и это было не самое подходящее время для проведения ими крупного расследования. Они были заняты выборами и всем остальным, понимаете, и не успели как следует взяться за расследование.

: Дело Рекера оказалось сильно запутанным из-за политических интриг в офисе шерифа. Похоже, ведущий следователь хотел взять это дело на себя, чтобы, раскрыв его, обеспечить себе избрание на пост шерифа. Когда это не удалось, он отказался даже показать шерифу материалы дела.

: И когда спустя четыре года шерифу наконец удалось вырвать это дело у своего ведущего следователя, тот придержал некоторые улики - пару очков, найденных на месте преступления. Он хранил их в ящике своего стола. Никто не нашел их, пока он не умер через девять лет после убийства девочек Рекер.

: Однажды противники шерифа попытались распространить слух о том, что шериф собирается арестовать кого-нибудь — кого угодно — непосредственно перед днём выборов, чтобы набрать политические очки. Один из соперников шерифа слил местным СМИ странную историю о возможном подозреваемом — художнике-рисовальщике с козлиной бородкой, который подозрительным образом точил карандаши ножом в такси. Эта зацепка ни к чему не привела, но нанесла ущерб репутации шерифа. Он проиграл выборы. Дело оказалось полной неразберихой.

: Тем временем Рита Рекер продолжала ждать, когда же ей сообщат, что случилось с её дочерьми. Спустя 42 года она всё ещё ждёт.

: Для меня это такая загадка. Просто остаются нерешенные вопросы. Все эти мелкие детали, касающиеся твоего ребенка, очень важны. Это последние события, которые произошли в его жизни. И, наверное, это потому, что ты хочешь оставаться частью жизни своего ребенка до самой последней минуты. И как-то тебе хочется, чтобы ты был рядом и смог его спасти. Даже сейчас.

: Итак, в Управлении шерифа округа Стернс происходило немало сомнительных вещей, но никому было трудно что-то с этим поделать. Шериф просто практически не подлежал никакой подотчетности. И я думаю, что отчасти причина этого кроется в самом Управлении шерифа. Мы поговорили с бывшим детективом Управления шерифа округа Стернс по имени Лу Лиланд. В то время он работал над многими громкими делами. И Лу сказал, что у шерифа и тогда, и сейчас просто слишком много власти.

: И его нельзя уволить. Понимаете, в отличие от начальника полиции, он работает по усмотрению городского совета. Его можно уволить в любой день, когда захотят, и для этого даже не нужна веская причина. Но, знаете, шериф… О боже.

: Дело в том, что шерифы, по большому счету, никому не подчиняются. В Соединенных Штатах насчитывается около 3000 шерифов, и почти каждый из них избирается. Шерифы отчитываются перед избирателями лишь раз в несколько лет, когда наступает время переизбрания. Это отличается от того, как устроена система во многих других правоохранительных органах. Большинство начальников полиции назначаются, как правило, местным мэром или городским советом. Если начальник полиции допускает ошибку, мэр может его уволить. Шерифы являются исключением, и это исключение дало им огромную власть.

: Взгляните хотя бы на шерифа Джо Арпайо из Аризоны. Это тот самый шериф, который разбил палаточный городок под открытым небом при температуре свыше 100 градусов для заключённых своей тюрьмы. Он возобновил практику использования цепных бригад и заставлял заключённых носить розовое нижнее бельё. И хотя против шерифа Арпайо были поданы иски, на него налагались судебные предписания, а правозащитные организации подвергали его критике, он по-прежнему занимает свой пост, потому что продолжает выигрывать выборы. Как он сам выразился в интервью, которое я нашел на YouTube:

: Я могу быть избранным на розовом белье.

: При этом шерифы обладают особенно большими полномочиями за пределами крупных городов. Если вы живете в сельском округе, то, как правило, именно шериф, а не полицейское управление, отвечает за раскрытие тяжких преступлений. Поэтому мне стало интересно: пытался ли кто-нибудь когда-либо что-то с этим сделать, например, ограничить полномочия шерифа в округе Стернс, чтобы изменить подход к работе шерифов?

: И вот мы наткнулись на старый законопроект, внесенный в Законодательное собрание штата Миннесота в 1979 году — через пять лет после убийства девочек Рекер и через год после убийства семьи Хьюлинг. Его автор — депутат штата от округа Стернс по имени Эл Паттон — предложил отменить выборы шерифа. Эл Паттон уже давно на пенсии. Наша продюсер Самара позвонила ему, чтобы узнать, не согласится ли он немного рассказать о своём законопроекте.

: О чём ты думаешь, малыш?

: Я звоню вам, потому что мы наткнулись на законопроект, который вы выдвинули, о выборах шерифа.

: Подготовка занимает некоторое время. Боже, спустя почти 40 лет мы снова собираемся раскрутить эту тему. Ладно. Посмотрим, что у нас получится. Где хочешь встретиться?

: Мы с Самарой поехали, чтобы встретиться с Элом в кафе рядом с его домом.

: Как у вас дела?

: У меня всё просто отлично. Если ты будешь идти в ногу со мной, мы заключим сделку.

: Правильно.

: Эл рассказал нам, что в 1970-х годах он начал слышать о проблемах в Управлении шерифа округа Стернс: о проблемах с обращением с вещественными доказательствами, о внутренних конфликтах между заместителями шерифа, о недостаточной подготовке сотрудников и о неудачных расследованиях.

: Совершаются преступления, которые были неразрешимы для людей, занимающих должность шерифа, с их образованием и биографией.

: По мнению Эла Паттона, избиратели не слишком тщательно изучали кандидатуру шерифа, прежде чем принимать решение, голосовать за него или нет. Во время предвыборной кампании на пост шерифа в СМИ просто не появляется достаточно информации.

: В газете публикуются интервью — все кандидаты, по четыре-пять человек на одной странице. Ну, эту страницу просто переворачивают. Никто это читать не станет. И вот, люди прочитают пару предвыборных объявлений — вот так и выбирают шерифа.

: Поэтому Эл Паттон придумал возможное решение.

: Дело дошло до того, что я собираюсь внести законопроект. Мы постараемся вычислить этих людей. Знаете, есть законопроект об упразднении управления шерифа.

: Это смелый шаг.

: Да.

: На самом деле этот законопроект не привел бы к упразднению офисов шерифов, но отменил бы выборы шерифов и превратил бы эту должность в назначаемую. Шерифы назначались бы советом округа. Это стало бы огромным изменением. Поэтому неудивительно, что произошло с законопроектом Эла Паттона в законодательном собрании Миннесоты.

: На самом деле, скажу вам, я внес этот законопроект без каких-либо колебаний. Всё было очень просто. Но он встретил сопротивление.

: Эл рассказал мне, что лоббисты из Ассоциации шерифов штата довольно быстро нанесли ему визит.

: Я встретил резкий отпор со стороны Ассоциации шерифов.

: Я попытался найти кого-нибудь из Ассоциации шерифов, кто бы помнил об этом, но мне ответили, что из тех времен уже никого не осталось. Однако я поговорил с главным юрисконсультом Ассоциации шерифов, и он сказал мне, что они всегда выступали против любых попыток отменить выборы шерифов. Он сказал, что переход к системе назначения шерифов не сделает этот процесс менее политизированным. И он добавил, что выборы — это хорошо, потому что таким образом решение принимает общественность, и она может напрямую привлекать шерифа к ответственности.

: Эл Паттон сказал мне, что лоббисты в те времена приводили похожие аргументы. Они превратили это в вопрос о демократии и воле народа.

: “Ты же не хочешь лишить людей права голоса, правда, Эл?”

: Они сказали вам, например, отозвать этот законопроект или?

: Нет, они очень… Вам нужно понять, что такое лоббирование. Никаких угроз здесь нет. Это просто очень вежливые, тактичные предложения.

: Итак, что же они предложили?

: О, да, конечно, они разберутся с этим и решат проблему. “Мы это для вас сделаем. Сделаем прямо сейчас”. Да, они действительно с этим разобрались. Следующий вопрос.

: «Они замяли это дело», — сказал он. Законопроект даже не был вынесен на голосование. Попытка Паттона потерпела неудачу.

: Что изменилось за эти 40 лет? Ничего не изменилось. Так что проблемы, которые были 40 лет назад и позже, остаются с нами и сегодня. Но должен быть элемент подотчетности. А когда ответственности нет, происходят катастрофические вещи.

: Вся эта долгая история неудачных расследований, убийства семьи Хулинг, того, как они отпустили серийного убийцу, убийства девочек Рекер, политизации работы полиции, неудачных попыток исправить ситуацию - все это было более или менее забыто к тому времени, когда в 1989 году был похищен Джейкоб Веттерлинг. Когда Джейкоб был похищен, казалось, что ничего этого никогда не было.

: Я прочитал и посмотрел все старые новостные материалы, которые удалось найти: сотни статей и многочасовые телерепортажи. И, насколько я мог судить, никто не писал о том, что у управления шерифа была плохая репутация в плане раскрытия тяжких преступлений.

: В газетах нет ни одной редакционной статьи, в которой говорилось бы: “Нам следует обеспокоиться тем, что этим делом занимается управление шерифа. Достаточно только взглянуть на все эти другие дела — все те загадочные, жестокие, громкие и нераскрытые преступления”. Никто ничего подобного не упомянул. Вместо этого они говорили то, что люди всегда говорят о таких местах, как округ Стернс: “Какое тихое, мирное место. Полицейские из этого маленького городка даже не поняли, что на них обрушилось. Как такое могло произойти здесь?”

: В следующий раз в программе "В темноте".

: Еду в Колд-Спринг, на Мэйн-стрит, 200, за баром «Winners». Буду там через минуту. Похоже, раздались выстрелы, ранен полицейский.

: Управление шерифа округа Стернс имеет довольно плохую репутацию из-за ужасных расследований, ложных обвинений и того, что оно не информирует семьи о ходе дела.

: Как округ Стернс выглядит в сравнении с остальной частью Миннесоты и всей страной?

: А что там у них творится? Почему никто не может раскрыть преступления? В смысле, почему всё держится в такой тайне?

: Знаете, здесь не отражены все те преступления, которые нам удается раскрыть. И я не пытаюсь оправдываться. Я тоже считаю это недопустимым.

: Продюсером "В темноте" является Самара Фримарк. Ассоциированный продюсер - Натали Яблонски. Редактирование In the Dark осуществляет Кэтрин Винтер при содействии Ханса Бютова. Главный редактор APM Reports - Крис Уортингтон. Веб-редакторы - Дэйв Питерс и Энди Крузе. Видеограф - Джефф Томпсон. Музыкальная тема написана Гэри Майстером. Этот эпизод был смикширован Джонни Винсом Эвансом.

: Зайдите на сайт InTheDarkPodcast.org, чтобы поближе познакомиться с осужденным убийцей Джозефом Туре, послушать аудиозапись допроса, проведенного в 1978 году, и посмотреть видеозапись, в которой Рита Рекер рассказывает о том, как она пыталась получить помощь в поисках своих дочерей.

: In the Dark стал возможен отчасти благодаря нашим слушателям. На сайте InTheDarkPodcast.org/donate вы можете поддержать больше независимой журналистики, подобной этой.

Автоматическое преобразование аудио в текст с помощью Sonix