Fuld udskrift: In the Dark - S1 E3 The One Who Got Away

I mørket: S1 E3 Den, der slap væk

: Tidligere på In the Dark.

: I udkanten af hans hjemby St. Joseph forsvinder en ung dreng på mystisk vis.

: Og han kiggede på mig, og så greb han fat i Jacob og sagde, at jeg skulle løbe så hurtigt jeg kunne ind i skoven, ellers ville han skyde.

: Tiden er din største fjende i en efterforskning. Folk har kort hukommelse. De husker ikke alt korrekt. Du er nødt til at komme ud og tale med folk og finde ud af, hvad fanden der foregår.

: Har politiet nogensinde banket på din dør, siden du boede i nabolaget? Har du nogensinde været nødt til at tale med politiet om det eller?

: Nej. Nej, det har de aldrig gjort.

: Det gjorde de aldrig, okay.

: Ja, jeg kan huske, at jeg gik derfra og var så vred, fordi de slet ikke lyttede til noget af det, jeg havde at sige.

: Vi er her i dag på grund af efterforskningsholdets udholdenhed.

: Vi har fået sandheden. Wetterling-familien kan få ham hjem.

: Tidligere i år mødtes jeg med en fyr ved navn Jared Scheierl.

: Godt at se dig.

: Jeg hedder Madeleine.

: Hej.

: Rart at møde dig.

: Jared er 40 år nu. Han bor i et hus i det centrale Minnesota i en lang grusvej med en stor, venlig, sort hund.

: Bjørn, kom. Kom nu. Kom her. Bliv her.

: Her er fredeligt. 80 acres jord, gamle træer og Crow River, der løber igennem området. Jeg kom her for at tale med Jared, fordi Jared – eller rettere sagt det, der skete med Jared – sandsynligvis var det bedste spor, politiet havde i sagen om Jacob Wetterling.

: Dette er »In the Dark«, en undersøgende podcast fra APM Reports. Jeg hedder Madeleine Baran. I denne podcast ser vi nærmere på, hvad der gik galt i efterforskningen af bortførelsen af en 11-årig dreng ved navn Jacob Wetterling i det centrale Minnesota i 1989. I dag skal vi se, hvor tæt politiet var på at opklare denne sag – så tæt, at de endda sad ansigt til ansigt med manden, der dræbte Jacob. Og så lod de ham gå.

: Jared Scheirel voksede op i en lille by ved navn Cold Spring, kun 16 km sydvest for St. Joseph, hvor Wetterlings boede.

: Cool Spring var et trygt samfund på landet. Alle kendte alle, og alle gik i kirke hver søndag.

: Jared voksede op med at cykle rundt i byen og lege meget udenfor. Folk anså Cold Spring for at være et sikkert sted. Og en aften i 1989, ca. ni måneder før Jacob Wetterling blev kidnappet, gik Jared på skøjte med en flok venner. Han var 12 år på det tidspunkt.

: Og vi ... Efter skøjteløbet besluttede vi at gå videre til Side Cafe for at få en ... Vi fik en chokolademalt.

: Jared var sammen med sin bedste ven, Cory Eskelson. Corey bor stadig i Stearns County. Og tidligere i år tog jeg ud for at mødes med dem i hans hus for at tale om den aften.

: Efter at vi havde drukket øllet, kørte nogle af drengene væk i bilerne ude foran. Jared og jeg – der er en lille gyde bagved. Og vi gik gennem gyden. Og det eneste, jeg altid vil huske, var, at Jared bad mig følge ham hjem, og jeg sagde nej.

: Klokken var nok 9:00-9:30, da jeg begyndte at gå hjem. Og mens jeg gik, kom en bil hen til mig.

: Det var en blå bil. Chaufføren stoppede og spurgte Jared om vej.

: Så jeg begyndte at give fyren vejbeskrivelse, og samtidig stod jeg på fortovet og gik hen mod bilen, mens manden var steget ud af den. Og da jeg kom tæt nok på, greb han fat i mine skuldre og sagde: “Hop for helvede ind i bilen. Jeg har en pistol, og jeg er ikke bange for at bruge den.”

: Manden bad Jared om at lægge sig ned på bagsædet og trække sin strømpehætte over øjnene. Han begyndte at køre. Der var en walkie talkie-lignende scanner i bilen. Jared syntes, at han hørte den lokale politistation komme over den. På et tidspunkt slukkede manden for den. Han kørte i 10 eller 15 minutter. Jared forsøgte at holde styr på, hvor de kørte hen ved at tælle venstre og højre sving, og han var opmærksom på, hvornår bilen krydsede togskinner. Og så drejede manden ind på en grusvej og stoppede. Det var mørkt, men Jared mente, at han kunne se lysene fra en nærliggende by i det fjerne.

: Han overfaldt mig. Men vi vil ikke gå nærmere ind på de detaljer. Vi fokuserer på de væsentlige detaljer.

: Udtrykket “nødvendige detaljer” er et udtryk, som Jared bruger meget, når han kommer til den del af sin fortælling, hvor han beskriver, hvad manden præcist gjorde ved ham.

: På den måde kan jeg tage afstand fra det. Jeg vil bare fokusere på de nødvendige detaljer.

: Her er, hvad der ifølge politiets rapporter skete: Manden begik seksuelt overgreb mod Jared inde i bilen. Han beholdt Jareds jeans og undertøj, men gav ham hans snedragt tilbage. Derefter kørte manden Jared tilbage til Cold Spring og satte ham af to miles fra Jareds hus. Han sagde til Jared, at han skulle løbe og ikke se sig tilbage, ellers ville han skyde. Han sagde noget andet til Jared, noget der ville forfølge Jared i lang tid fremover.

: Han havde sagt: “Det er i orden at tale om det her, men hvis de er tæt på at finde ud af, hvem jeg er, så finder jeg dig og dræber dig.”

: Jareds familie undrede sig over, hvor han var.

: Hvor i alverden kan han dog være? Det tager jo ikke en time at komme fra restauranten til huset.

: Dette er Jareds tvillingebror, Jed.

: Han kom ind ad døren og var hysterisk. Det var vanvittigt.

: Hvad var det, han sagde? Hvad sagde han...

: Det vil jeg helst ikke kommentere.

: Forældrene ringede til politiet, og Jared tog af sted med sin far for at tage ned på stationen.

: Og min far gav min storebror et haglgevær og sagde: “Hvis der kommer nogen hen til terrassedøren eller ind ad hoveddøren, så trykker du på aftrækkeren.” Og det er … Altså, han har det ansvar over for sin søn. Og det er sådan, det ændrer familien. Du ved, i starten er der ingen vold i livet, og man tror, at livet er sorgløst og fredeligt, og at livet er fantastisk. Og så sker der ting. Livet ændrer sig. Pludselig indser man: “Ved du hvad, der er ondskab i verden.”

: Jared gik ikke i skole dagen efter, og hans bedste ven, Cory, vidste ikke hvorfor.

: Jeg anede det ikke. Der kom FBI-agenter ind i mit klasseværelse. Jeg havde ingen anelse om, hvem de var, eller hvad de lavede. Jeg vidste ikke, at de var fra FBI. De spurgte efter mig. Så gik jeg ud på gangen, og de bad om min kasket. Og jeg sagde: “Selvfølgelig. Har I brug for min kasket? Okay.” Jeg troede måske, de skulle lave nogle kasketter eller noget i den stil. Det viste sig jo, at den kasket, jeg havde på, var en Cold Spring-ishockeykasket. Og Jared sagde, at den lignede den kasket, som bortføreren havde på.

: Cory var den sidste person, der så Jared, før han blev overfaldet. Han var også ude i mørket den aften. Så vores producer, Samara, undrede sig over noget.

: Jeg ved, at du sagde, at FBI kom og tog din hat, efter at Jared blev bortført. Afhørte de dig nogensinde på nogen måde?

: Der er ingen andre end jer, der nogensinde har stillet mig et eneste spørgsmål om det her. Jeg er aldrig blevet afhørt af politiet. Jeg er aldrig blevet kontaktet af nogen fra politiet eller lignende, ikke en eneste person.

: Efterforskere fra Stearns County Sheriff’s Office forsøgte at finde den mand, der havde overfaldet Jared. Af politiets rapporter fremgår det, at Jared beskrev manden som lav, måske 5’6″, 5’7″, omkring 170 pounds. Han havde sorte militærstøvler, camouflageuniform og et ur i militærstil på. Hans stemme var dyb og hæs. Han kørte i en mørkeblå bil. Betjentene bad Jared om at forsøge at genopfinde den rute, som manden havde kørt den aften.

: Sådan så det ud, men for at kunne gøre det måtte jeg ligge på bagsædet i politibilen med øjnene tildækkede og bare stole på min hukommelse. Hvor skal vi hen nu? Hvor skal vi hen nu?

: De sporede den til et sted ved en hovedvej, Highway 23, et sted mellem Cold Spring og en lille by ved navn Paynesville.

: Tre dage efter, at Jared blev overfaldet, kom en vicesherif fra Stearns County Sheriff’s Office frem til navnet på en mulig mistænkt, en mand fra Paynesville ved navn Danny Heinrich. På det tidspunkt var Heinrich 25 år. Han var lav, omkring 5’5″, og kraftig af bygning, og kørte i en blå bil. Han droppede ud af high school i 10. klasse og havde en række lavtlønnede jobs. Han var medlem af Nationalgarden. Han boede sammen med sin mor. Og han havde haft flere sammenstød med loven, ofte mindre og lidt klodsede forbrydelser.

: En gang brød Heinrich ind i en kommissionsbutik for at finde penge til at betale nogle spilgæld. Da en betjent ankom, fandt han Heinrich gemt bag nogle kasser. Heinrich blev anholdt og endte med at tilstå endnu et indbrud i byen samme nat. Heinrich sagde til betjenten: “Jeg ved ikke, hvad der gik af mig. Jeg ved ikke, hvorfor jeg gør de her ting.” Heinrich havde også et par spirituskørsler på samvittigheden. Ved en trafikkontrol bemærkede en betjent, at Heinrich havde en politiscanner i sin bil, som han brugte til at aflytte Stearns County Sheriff’s Offices radiotransmissioner. Betjenten konfiskerede den.

: Så da Jared beskrev en lille, kraftig mand i camouflagetøj, der kørte i en lille mørkeblå bil med en scanner indeni, for betjentene, lød det meget som Danny Heinrich. De sammensatte en foto lineup af Heinrich og fem andre mænd. Jared endte med at udvælge to personer, som han mente lignede hans bortfører en smule. Den ene af dem var Heinrich.

: Så næste dag fandt to kriminalbetjente fra sheriffkontoret Heinrichs bil parkeret uden for den plastvirksomhed, hvor han arbejdede. Jared havde beskrevet bilen som en bil med bagagebærer og blåt interiør, men da betjentene gik hen for at se nærmere på den, bemærkede de, at Heinrichs bil ikke havde nogen bagagebærer, og at interiøret var gråligt. De rejste ikke sigtelse mod Heinrich. De rejste ikke sigtelse mod nogen. Sagen forblev uopklaret.

: Jared vidste det ikke dengang, men han var ikke den eneste, der var blevet overfaldet af en fremmed mand i Stearns County. I årene op til hans bortførelse, fra 1986 til 1988, i byen lige nede ad vejen, byen Paynesville, hvor Danny Heinrich boede, blev drenge bortført fra gaden af en fremmed mand i mørket.

: Min ven og jeg var på vej hjem på cykel fra bymidten til vores respektive hjem, og vi boede ikke så langt fra hinanden.

: Jeg talte med en af de fyre, der anmeldte overfaldsmanden til politiet som barn. Hans navn er Kris Bertelsen. Han var 12 eller 13 år på det tidspunkt.

: Og da vi cyklede hjemad, kom vi rundt om et hjørne ved nogle folks hus, hvor der stod en rigtig tæt, mørk række af – jeg tror, det var graner. Da vi kom rundt om hjørnet, kom gerningsmanden pludselig løbende ud bag træerne og rev nærmest min ven ned fra cyklen med et tøjlinegreb.

: Kris kunne ikke se manden ordentligt.

: Han havde en hat på, og han var helt mørk, kamp, du ved, en slags udmattelseslignende tøj, ligesom rigtig mørkt tøj på, som om det var en mission.

: Jeg har læst nogle af politirapporterne fra disse overfald. Mange af dem blev ødelagt for mange år siden. Men ud fra de rapporter, der er bevaret, og de interviews, jeg har foretaget, fremgår det tydeligt, at disse overfald alle var ret ens. En lav og kraftig mand sprang frem fra mørket og forsøgte at gribe fat i en dreng og befamle ham. Nogle gange bar manden en maske. Nogle af drengene cyklede. Andre gik bare.

: En af drengene var avisbud og var ude på sin rute. De fleste overfald fandt sted om natten. En dreng sagde, at mandens stemme var lav og fyldt med støj. En anden sagde, at det var en dyb hvisken. Flere af drengene fortalte, at manden spurgte dem, hvor gamle de var, eller hvilken klasse de gik i. Nogle gange kom manden med en advarsel: “Rør jer ikke, ellers skyder jeg.”

: Vi var alle bange og tænkte: “Hvem er den næste?” Altså, det foregik ret systematisk. Vi var en gruppe, der holdt sammen og hang ud i byen. At blive udset på den måde er skræmmende. Så vi havde nærmest en fornemmelse af, at vi var nødt til at passe på hinanden. Du ved, vi måtte passe på hinanden. Vi var meget bekymrede.

: Politiet i Paynesville gjorde sit bedste for at opklare disse overfald. Der var forsideartikler om dem i den lokale avis. En overbetjent fortalte avisen: “Når den her fyr griber fat i drengene, siger han til dem: ‘Vend dig ikke om, ellers skyder jeg hovedet af dig.'” Folk var så bekymrede, at politiet endda overvejede at indføre udgangsforbud. I stedet besluttede de sig for blot at fortsætte med at advare forældre og børn: “Hvis en fremmed mand nærmer sig jer, så skrig og løb væk så hurtigt I kan.”

: Ved du, jeg glemmer aldrig, at et af de andre ofre sagde til mig: “Overgriberen tog mig.” Og han beskrev, hvad der var sket. Og, du ved, det var bare, du ved, hjerteskærende. Jeg mener, det glemmer jeg aldrig. Men, du ved, vi havde alle sammen knive. Da det skete mere end én gang, ville jeg tro, at stort set alle børn havde en kniv. Jeg mener, sådan levede vi i det halvandet til to år. Det var jo skræmmende.

: Angrebene i Paynesville blev aldrig opklaret.

: Jared Scheierls familie så aldrig artiklerne i avisen fra Paynesville. De vidste intet om de andre drenge. Jared troede, at han var den eneste. Han begyndte at drømme om, at han blev jagtet af en stor, sort hund, og han vågnede op i panik og badet i sved.

: Jeg tror, jeg sov på gulvet i mine forældres soveværelse det første år. Du ved, den frygt, man gennemgår, sammen med de følelser og den angst, man har lært at overvinde.

: Der gik ni måneder, og så, i oktober 1989, hørte Jared, at endnu en dreng var blevet bortført af en fremmed mand. Drengen hed Jacob Wetterling og boede kun ti miles væk. Jacob blev også bortført ved siden af en vej, mens han var på vej hjem efter mørkets frembrud. Han var sammen med en bror og en ven, da det skete. Manden sagde til de andre drenge, at de skulle løbe væk og ikke se sig tilbage, ellers ville han skyde.

: Der var detaljer, som jeg genkendte med det samme, der viste, at det var den samme opførsel. Nogle af ordene eller nogle af sætningerne var ens. Beskrivelsen af stemmen var ens. Der er en række detaljer, der var ret ens i min sag.

: Bortførelsen af Jacob virkede næsten som en gentagelse af bortførelsen af Jared. Og den nat, Jacob blev bortført, var navnet Danny Heinrich allerede at finde i arkiverne hos Stearns County-sheriffkontoret. Og ikke blot i arkiverne – en af de betjente, der var til stede på gerningsstedet den nat, en kriminalbetjent ved navn Doug Pearce, havde efterforsket Jareds sag blot ni måneder tidligere.

: Kriminalbetjent Pearce havde talt med Jared, vist Jared genkendelsesrækken med Heinrich og endda været ude for at se på Heinrichs bil. Da Jacob Wetterling blev bortført, var kriminalbetjent Pearce en af de betjente, der tog vidneforklaringer fra de to andre børn, der var sammen med Jacob den aften – de vidneforklaringer, der beskriver bortføreren og, hvordan det skete. Vi forsøgte at tale med Doug Pearce, men det lykkedes os ikke at få fat i ham.

: Her er grunden til, at jeg mener, at oplysningerne den aften var så vigtige. Det er ikke kun, at Jacobs bortførelse lignede en anden forbrydelse, men også at denne type forbrydelse – bortførelse af et barn af en fremmed – er blandt de sjældneste af alle forbrydelser. Og her i netop dette amt i det centrale Minnesota skete det to gange på et år. Men ifølge det, vi ved fra de dokumenter, der er blevet frigivet, og de bedste erindringer fra de retshåndhævende myndigheder, jeg har talt med, var der ingen, der gik ud for at lede efter Danny Heinrich i de første, afgørende timer efter, at Jacob blev bortført.

: Efter den første nat begyndte efterforskerne, efterhånden som efterforskningen blev intensiveret, at se nærmere på den tidligere kidnapning af Jared. De talte med Jared igen og igen. De tog hen til hans skole og trak ham ud af klassen.

: Børnene i klassen lagde mærke til, at jeg kom ind og ud af klassen. Og selv om vi beskyttede min identitet, gik rygtet rundt i Cold Spring, at jeg var den dreng.

: Jared sagde, at efterforskerne fortalte ham, at han var deres bedste chance for at finde Jacob, fordi den mand, der tog Jacob, var den samme mand, der tog ham. Så de blev ved med at presse Jared til at huske mere.

: Hvem ligner han, hvis du skulle sammenligne ham med en anden? Og hvem ligner han så? Hvem ligner han?

: En gang fortalte Jared efterforskerne, at manden, der overfaldt ham, på en måde lignede hans lærer fra 6. klasse. Han troede ikke, at det var hans lærer fra 6. klasse. Han prøvede bare at komme med en beskrivelse. Jared var kun 13 år. Og Jareds bedste ven, Cory, sagde, at det hele blev ret forvirrende.

: Læreren flyttede sin familie fra Cold Spring og flyttede ud af området på grund af alt det pres, han blev udsat for. Og det var ikke denne fyr. Jared beskrev bare, at han lignede denne fyr, og de aflyttede ham så meget, at han var væk.

: Jared sagde, at alt dette blev så overvældende og stressende.

: Det gik så vidt, at jeg brød sammen. Der var nemlig et bestemt forhør, som var rigtig hårdt. De førte mig ind i et rum, og mine forældre måtte ikke være med. Jeg blev udspurgt om alle de nødvendige detaljer og derefter spurgt om, hvor sikker jeg var på disse detaljer. Det førte til spørgsmålet: “Ved du, hvem denne person er?” Og selvom jeg gerne ville give svaret, vidste jeg det ikke. Og efter at jeg gang på gang ikke kunne huske navnet, brød jeg endelig sammen i tårer og kom ud af det rum, og mine forældre havde set mig og sagde: “Vi er færdige.”

: Efter det interview endte Jareds familie med at flytte væk fra byen. De ønskede at komme væk fra al den stress og alle de spørgsmål om overfaldet på Jared. Så de flyttede til et sted, de mente var mere fredeligt og roligt – en by ved navn Paynesville, hvor Danny Heinrich boede.

: Jared kunne altså ikke huske hver eneste detalje om manden, men det, han kunne huske, viste sig at have stor betydning, fordi disse detaljer stemte meget godt overens med den beskrivelse, som Jacob Wetterlings bror og ven havde givet af den mand, der bortførte Jacob. Politiet blev så overbevist om, at sagerne hang sammen, at de besluttede at offentliggøre det.

: Nye beviser, der er fremkommet i aften, får FBI til at tro, at Jacob Wetterlings bortfører muligvis har slået til tidligere.

: Efterforskerne siger, at der er mange ligheder mellem bortførelsen af Jacob og bortførelsen og det seksuelle overgreb på en dreng fra Cold Spring i januar.

: I december 1989 afholdt myndighederne en pressekonference. Den ledende FBI-agent på sagen, Jeff Jamar, sagde uden tøven, at bortførelsen af Jacob Wetterling og bortførelsen af en dreng fra Cold Spring — Jamar nævnte ikke Jareds navn — hang sammen. Det var den samme mand.

: Det vidste vi helt fra starten. Spørgsmålet var, hvor præcise faktaene er. Hvor pålideligt eller hvor godt var vidnet? Hvor meget ved vi egentlig om, hvad der skete den nat? Det tager så lang tid at få det på plads.

: Og det er her, at sagen mod Danny Heinrich for bortførelsen af Jacob Wetterling begynder at tage form. Omkring halvanden måned efter, at Jacob blev bortført, to dage efter pressemødet, tager efterforskerne ud for at tale med Heinrich. De spurgte ham: “Hvor var du om aftenen den 22. oktober 1989, den aften, hvor Jacob blev bortført?” “Det kan jeg ikke huske,” svarer Heinrich. Altså intet alibi.

: Heinrich indvilliger i at give myndighederne en prøve af sit hår. Han indvilliger i at udlevere sine sko. Han indvilliger i at lade betjentene tage dækkene af hans bil. De retshåndhævende myndigheder sammenligner skoene og dækkene med de fingeraftryk og spor, der er fundet i nærheden af bortførelsesstedet. De får resultaterne tilbage. Og for at bruge retsmedicineres sprogbrug kan man sige, at skoaftrykket lignede hinanden, og at dæksporene var ensartede. Med andre ord, det er ikke en slam dunk, men lovende.

: Efterforskerne tager endda tilbage til Jared og får ham til at sætte sig ind i Heinrichs gamle bil. Jared siger: “Den ser ud til at være den rigtige.” Han fortæller dem, at han ikke ville ændre noget som helst. En af de ledende FBI-agenter på sagen dengang, Al Garber, fortalte mig, at myndighederne overvågede Heinrich døgnet rundt i flere uger.

: Vi trak alle stop ud og vendte dem på hovedet.

: Myndighederne får en ransagningskendelse til Heinrichs fars hus. Heinrich var flyttet dertil kort efter, at Jacob blev bortført. Inde i huset finder de sorte støvler, camouflagebukser, to radioscannere og flere aflåste kufferter. I en af kufferterne ligger der et fotografi af en dreng i undertøj og et andet foto af en dreng, der kommer ud af brusebadet med et håndklæde viklet om sig.

: Jeg kan ikke fortælle dig mere om, hvordan de billeder så ud, fordi politiet ikke er i besiddelse af dem. Under ransagningen protesterede Heinrich mod, at betjentene beslaglagde billederne. Ifølge dokumenter, der blev indgivet sidste år, sagde han til dem, at billederne “bare ikke så rigtige ud”. Derfor lod politiet ham beholde billederne, og Heinrich brændte dem senere.

: Efterforskningen fortsatte. Heinrich deltog i genkendelsesrækken. Betjentene hentede Jared ind. Og selvom Jared ikke kunne udpege nogen med sikkerhed, sagde han dog, at to af mændene på en måde lignede den mand, der havde overfaldet ham. En af disse mænd var Heinrich.

: Derefter kunne FBI sammenholde et fiber, der var fundet på Jareds snedragt, med en fiberprøve taget fra sædet i Heinrichs gamle bil. Den 9. februar 1990, omkring tre og en halv måned efter, at Jacob blev bortført, besluttede politiet, at det var på tide at indkalde Heinrich for at se, om de kunne tvinge en tilståelse ud af ham vedrørende bortførelserne af både Jared Scheierl og Jacob Wetterling. De sendte en FBI-agent ved navn Steve Gilkerson ind.

: Vi mente, at han var nøglen til sagen på det tidspunkt.

: At han gjorde det?

: Jep.

: Så Gilkerson og de andre betjente gik i gang med at forberede afhøringen.

: Tre personer fra FBI’s afdeling for adfærdsvidenskab i Quantico kom for at hjælpe os med at forberede os til afhøringen. Altså, så vigtigt var det.

: Gilkerson ville ikke sige ret meget om, hvad FBI’s profilanalytikere anbefalede.

: Jeg vil ikke gå for meget i detaljer, for, du ved, der kan jo være kriminelle, der lytter med på alt, hvad man laver her, men man bør indrette lokalet på en bestemt måde.

: FBI-agent Al Garber var også involveret i at få tingene på plads.

: Profilerne fortalte os, hvor vi skulle placere visse møbler, hvor han skulle sidde, og hvor han skulle se efterforskerne.

: De benyttede et lille forhørslokale. De stillede et amerikansk flag derinde, sammen med en gulvlampe og nogle stole. De fandt en mappe frem, fyldte den med papirer, skrev Danny Heinrichs navn på den og placerede den, så den var let at få øje på, på et skrivebord.

: Vi forstod ikke, hvad de lavede, men vi tænkte, at vi da godt kunne prøve det. Hvorfor ikke?

: Målet var at skræmme Heinrich, så det så ud, som om de allerede havde masser af beviser mod ham, og at de allerede vidste, at han havde gjort det, så han bare skulle tilstå. Derfor hentede de Danny Heinrich ind. Al Garbers første indtryk af ham var ikke særlig godt.

: En helt almindelig fyr. Jeg ved ikke rigtig. Der var ikke noget ved ham, der fangede min opmærksomhed.

: Virkede han klogere?

: Nej, ikke specielt. Men heller ikke særlig uvidende. Du ved, bare en almindelig person, troede jeg.

: Gilkerson, den anden FBI-agent, husker, at interviewet varede næsten to timer.

: Vi beskyldte ham og fortalte ham, at vi havde beviser for, at det var ham, der havde gjort det. Vi forsøgte på mange forskellige måder at få ham til at tale med os om det. Han blev hverken vred, trodsig eller noget i den retning. Han benægtede det bare standhaftigt. Han blev bare ved med at benægte det, igen og igen.

: Han sagde: “Det var ikke mig.” Og så var det slut.

: Heinrich blev tilbageholdt i fængslet natten over. Men den følgende dag besluttede distriktsanklageren, at der ikke var tilstrækkelige beviser til at rejse tiltale mod Heinrich. Så lod de ham gå. Og Al Garber fortalte mig, at der ikke var meget mere, de kunne gøre ved Heinrich efter det.

: Det foregår sådan her: Man efterforsker så meget, man overhovedet kan. Man gør alt, hvad man kan komme i tanke om. Enten finder man beviser, eller også finder man ud af, at personen helt sikkert ikke gjorde det, eller også er der simpelthen ikke mere at gøre. Så er man nødt til at droppe den mistænkte. Man kan ikke blive ved med at holde øje med den mistænkte uden at have noget at gøre, uden at der er mere at gøre, for evigt. Nogle gange kan man bare ikke finde ud af det.

: Jeg vendte hele tiden tilbage til det øjeblik, da de løslod Heinrich. Og jeg tænkte: Hvad ellers kunne de have gjort? Så jeg spurgte mange af de efterforskere, der arbejdede på sagen dengang, om netop det. De sagde alle det samme. De havde brug for noget, der kunne holde Heinrich i skak – en yderligere anklage, noget de kunne bruge til at indgå en aftale. Og ud fra den måde, alle talte til mig om det på, var der simpelthen ikke noget. Alt, hvad de havde, var to sager: Jacob og Jared. Ingen nævnte Paynesville-sagerne. Det virkede mærkeligt. Så jeg spurgte Steve Gilkerson om det. Han er den FBI-agent, der afhørte Heinrich.

: Har du nogensinde hørt om overgrebene på drengene i Paynesville dengang?

: Nej, nej.

: Hvis du havde vidst det, hvad tror du så, der ville have været anderledes?

: Jeg ville helt sikkert have interviewet de børn og forsøgt at finde flere beviser.

: Jeg spekulerer på, om det bare er gået tabt på en eller anden måde, du ved, med alle de spor, der kommer ind, og al den aktivitet.

: Det ved jeg ikke. Jeg ved, at vi nåede et punkt efter efterforskningen der, hvor vi virkelig ikke havde noget. På det tidspunkt lod vi Heinrich gå.

: Den daværende ledende FBI-agent på sagen, specialagent Jeff Jamar, sagde, at han ikke kunne huske noget af det her med Paynesville, men at det ville have været en stor hjælp.

: Jeg har sagt det flere gange under vores pressemøder: Hvis du er et offer, eller hvis du repræsenterer et politidistrikt eller noget andet, og hvis du har en sag, der ligner denne, så fortæl os om den.

: Så jeg fortalte Jeff Jamar om Paynesville-sagerne, og han sagde, at den slags oplysninger var præcis, hvad de ledte efter.

: Det er en af de sager, hvor vi kunne have haft noget at holde over hans hoved. Måske flere efterforskninger der, hvor han boede, og flere ofre, hvis vi havde kunnet finde dem og samle en række sager om overgreb begået af ham dengang. For mig er det bare endnu et eksempel på, at vi svigtede. Det plager mig stadig.

: Men politiet havde hørt om overfaldene i Paynesville. Det ved vi med sikkerhed, fordi der i den begrænsede mængde dokumenter, der er tilgængelige for offentligheden i Wetterling-sagen, er en omtale af, at politichefen i Paynesville fortalte efterforskerne om overfaldene i begyndelsen af januar 1990. Politichefen oplyste endda navnet på den mand, som han mente burde betragtes som mistænkt i disse overfald, nemlig Danny Heinrich. Kris, en af drengene fra Paynesville, lagde straks selv sammenhængen mellem sagerne.

: Det glemmer jeg aldrig. Jeg holdt øje med St. Germain og St. Cloud, da en pige løb hen til mig og rakte mig et stykke papir – ligesom en flyer – med hans billede på. Og hun sagde: “Den her lille dreng blev bortført i St. Jo, han blev taget i St. Jo.” Og jeg husker, at jeg fik en slags flashback, forstår du. Da hun sagde det til mig, tænkte jeg straks, at det var en udløser for mig. Og jeg husker, at jeg tænkte: “Er det den samme fyr?” Altså, jeg tænkte: “Kan det være? Er det muligt, at … Hvordan kan det ske?”

: Og har nogen fra de retshåndhævende myndigheder i Wetterling-sagen nogensinde kontaktet dig?

: Nej.

: Kris fortalte mig, at han og hans far selv henvendte sig til politiet og afgav en forklaring til Wetterling-efterforskerne om overfaldene i Paynesville. Han kan ikke huske efterforskernes navne. Han var jo kun teenager dengang.

: Jeg havde forventninger om, at det her var noget stort, i stil med: “Mit spor, det her i Paynesville – det kan I da ikke bare ignorere, gutter.” Altså, jeg gik ind i det med den indstilling, fordi jeg tænkte: “Hør her, det her ligner meget. Jacob kørte på cykel. Vi kørte på cykler.” Altså, der var bare så mange ting.

: Kris sagde, at efterforskerne ikke virkede særlig interesserede. De bad ham ikke om at deltage i en genkendelsesrække eller se på nogen fotos. Faktisk ringede de aldrig til ham igen.

: Jeg tror, at vi alle sammen opgav at få dem til at kigge.

: I februar 1990 havde politiet opgivet at finde Danny Heinrich. Der var mange grunde til at tro, at han havde gjort det, men ingen konkrete beviser. Men der var noget andet, de kunne have gjort. Samtidig var der i hele Stearns County en massiv eftersøgning i gang efter Jacob. Det var en af de største eftersøgninger efter en forsvunden person i USA’s historie. Stearns County-sheriffkontoret stod for ledelsen, men eftersøgningen involverede hundredvis af betjente fra mange forskellige myndigheder og tusindvis af frivillige. Steve Gilkerson, den daværende FBI-agent, fortalte mig, at eftersøgningen strakte sig langt ud over den by, hvor Jacob blev bortført.

: Vi gjorde det hele. Altså, statuerne. Vi gennemførte eftersøgninger, eftersøgninger til fods overalt derude. Og sheriffkontoret havde sendt beredne patruljer derud. De havde også sat Nationalgarden ind til at lede derude.

: Gilkerson fortalte mig, at de endda gennemsøgte området omkring byen Cold Spring, hvor Jared Scheierl boede.

: Der, hvor han blev bortført, fordi vi dengang troede, at der jo var en mulighed for, at Jacob måske befandt sig i det område der.

: Men Gilkerson fortalte mig, at de ikke ledte efter Jacob i den lille by Paynesville, en by på kun 2.300 indbyggere, kun omkring to kvadratkilometer, byen, hvor alle drengene var blevet angrebet, byen, hvor Heinrich boede.

: Vi gennemsøgte ikke noget af det område på det tidspunkt.

: Omkring et år efter, at Jacob forsvandt, gik Danny Heinrich sent en nat omkring midnat en tur til et sted, der lå cirka en tredjedel af en mile uden for Paynesvilles centrum – det sted, hvor han havde begravet Jacob Wetterlings lig.

: Vi ved ikke, hvad der fik Heinrich til at tage tilbage dertil, eller hvad han havde tænkt sig at gøre. Det eneste, vi ved, er det, Heinrich fortalte i sin tilståelse i sidste uge. Han havde taget en lommelygte, en affaldssæk og en sammenklappelig skovl med. Han lyste med lommelygten ned på graven og så noget – Jacobs røde jakke. Da han kom tættere på, så han noget andet: knogler, der bare lå der på jorden, som om stedet var blevet afdækket.

: Så samlede Heinrich knoglerne, jakken og alt andet, han kunne finde, og lagde det i affaldssækken. Derefter gik han over gaden og brugte den sammenklappelige skovl til at grave et hul, der var omkring 2 fod dybt. Heinrich lagde knoglerne i hullet og derefter jakken. Derefter dækkede han hullet til og gik sin vej. Liget blev først fundet 26 år senere.

: Heinrich boede i Paynesville i lang tid, og han holdt ikke op med at interessere sig for drenge der. Jeg fandt en politirapport fra 1991, hvor en betjent fra Paynesville havde set en lysebrun Buick køre rundt i byen og følge efter avisbudene på deres morgenruter. Betjenten havde bedt en vicesherif fra Stearns County om at undersøge sagen. Vicesheriffen fulgte efter bilen og indså, at føreren var Heinrich. Men vicesheriffen besluttede, at sheriffkontoret ikke kunne iværksætte yderligere foranstaltninger. Han skrev en rapport, og dermed var sagen afsluttet.

: Jared Scheierl voksede op. Han var en af stjernerne på sit gymnasiums brydningshold. Han spillede amerikansk fodbold. Efter high school flyttede han til Alaska. Han fik arbejde som borearbejder for et guldprospekteringsfirma. Han vendte tilbage til Paynesville, giftede sig, opdragede børn, blev skilt og endte med at købe sit barndomshjem der af sin far, inden denne døde. Men i al den tid holdt Jared sig temmelig tavs om, hvad der var sket med ham som barn. Han huskede mandens ord: “Hvis de nogensinde kommer tæt på at finde mig, slår jeg dig ihjel.”

: Og så en dag for omkring tre år siden fik Jared en Facebook-besked fra en blogger ved navn Joy Baker. Hun var faldet over nogle gamle avisartikler om overgrebene i Paynesville. Hun ville gerne vide, om Jared kendte til dem.

: Du kan nok forestille dig mit blik, da jeg så det og bare tænkte: »Jeg bor jo her.«.

: Jared havde aldrig hørt om overfaldene før. Og i det øjeblik gik det op for Jared: Måske var den mand, der havde overfaldet alle disse børn i Paynesville, den samme mand, der havde overfaldet ham, og måske endda den samme mand, der havde bortført Jacob Wetterling. Han tænkte: “Måske kunne jeg finde alle de her fyre, der blev overfaldet, og spørge dem, hvad de kan huske, og så prøve at sætte det hele sammen for at finde ud af, hvem denne mand er.”

: Jeg sagde til mig selv: “Jeg vil give det 110 procent. Nu gælder det. Altså, uanset hvor meget jeg har gjort indtil nu, så er det nu det gælder. Og hvis svaret findes derude, og det har noget med alt dette at gøre, så vil jeg finde det.”

: Jared tænkte over, hvordan han skulle komme i gang. Og så kom han i tanke om noget, en ældre dreng havde fortalt ham, da han først var flyttet til byen efter at være blevet overfaldet. Drengen havde sagt: “Pas på Chester, den seksuelle krænker.” Dengang troede Jared, at det var en spøg. Men godt 20 år senere, da han læste disse historier, kom Jared til at tænke over den bemærkning.

: Så han tog igen kontakt til drengen – som nu var blevet voksen – og spurgte ham, hvad han havde ment. Manden fortalte ham, at han ikke lavede sjov. Der havde været en uhyggelig fyr, der var sprunget frem fra buskene i hans forældres have og havde overfaldet et barn. Jared spurgte manden, om han kendte navnene på de børn, der var blevet overfaldet.

: I løbet af den første uge talte jeg med et af ofrene. Jeg henvendte mig til et af dem og fik bare detaljer om hans overfald.

: Hvordan indleder man den samtale?

: Du starter med din egen historie.

: Okay.

: Ved du, jeg gik hen til ham og sagde: “Hej, jeg vil bare gerne stille dig et par spørgsmål. Jeg vil fortælle dig noget om mig selv, og hvis du føler dig tryg nok, kan du måske dele noget med mig.”

: Jared blev ved med at tale med mænd i byen. Den ene person førte til den anden.

: Og de vidste, hvem jeg var. De var trygge ved at tale med mig. Og det førte til en dominoeffekt.

: En af de fyre, som Jared fandt, var Kris.

: Og så ringede han. Jeg ved slet ikke, hvordan han fik fat i mit nummer. Han spurgte, hvad jeg hed. Han sagde: “Er det Kris? Er det dig, der var involveret i Paynesville?” Og det føles bare som et spøgelse. Altså: “Hvad? Ja, det var jeg.”

: Jared, Kris og alle de andre fyre begyndte at udveksle historier om, hvad de huskede om manden, der overfaldt dem, og mange af historierne lød ret ens med det, der skete for Jared og Jacob, som om det virkelig var den samme fyr. For Jared var det på en måde betryggende at dele den samme oplevelse med så mange andre mænd. I så lang tid troede han, at han var den eneste, der var undsluppet. Jared og alle disse mænd dannede en slags broderskab. De var på en mission for at finde ud af, hvad der var sket med dem. Og ved at gøre det, at forsøge at finde ud af, hvad der var sket med Jacob Wetterling.

: Jared gav os en stemme. Og, du ved, vi har været igennem det her én gang før. Og som du kan forestille dig, er det en op- og nedtur. Man håber jo, at de fanger ham og sådan noget. Men så fanger de ham ikke, de fanger ham ikke, de fanger ham ikke. Årene går efter det med Jacob, og det er ligesom en del af os, ikke?.

: Jared og flere andre mænd tog igen kontakt til efterforskerne i Wetterling-sagen. De ønskede, at politiet skulle se det samme som dem, nemlig at disse sager i netop dette amt i løbet af blot et par år næsten helt sikkert var begået af den samme mand. Jared sagde, at han håbede at finde svar til Jacobs forældre.

: Og det var jeg. Jeg følte, at jeg var Jacobs største håb.

: For to år siden vendte efterforskerne endelig tilbage og gennemgik sagerne fra Paynesville. De undersøgte også Jareds sag. Og det er svært at vide med sikkerhed, da størstedelen af Wetterling-sagsakterne stadig er forseglede, men det bedste, de kan sige, er, at denne indsats fra Jared og alle disse mænd fra Paynesville var det, der fik myndighederne til at vende tilbage til den mand, der hele tiden havde stået lige foran dem: Danny Heinrich.

: Kris, fyren fra Paynesville, fortalte mig, at det efter hans mening ikke burde have taget så lang tid.

: De havde alt det. Intet af det var nyt. Intet af det er nyt. Stearns County, FBI – de har alle haft alt dette. Intet af dette var nyt.

: Og da myndighederne først havde besluttet at rette fokus mod Heinrich igen, gik det ret hurtigt. Myndighederne havde stadig en hårprøve fra Heinrich fra dengang for mange år siden. De sendte den til et laboratorium, og den viste sig at matche DNA’et fra Jareds tøj. De brugte det match til at få en ransagningskendelse til Heinrichs hus for at forsøge at finde beviser på Jacob Wetterling, men de fandt ingen. Det, de fandt, var børnepornografi. Så de sigtede Heinrich for det og satte ham i fængsel.

: Myndighederne fortalte Jared om DNA-matchet. Efter et kvart århundrede fik Jared endelig et svar fra politiet, men der var en hage ved det.

: “Det er Danny Heinrich, men på grund af forældelsesfristerne kan vi ikke retsforfølge ham i din sag.” Det gjorde mig vred. Ved du, det gav mig en følelse af, at jeg har arbejdet hårdt for at nå hertil, kun for at få det svar. Og jeg får svaret, men jeg får ingen retsforfølgelse. Og det er ikke retfærdigt. Det er ikke retfærdighed.

: Jareds bror, Jed, tog nyheden meget hårdt.

: Ligesom: “Hvad? Vi har boet her hele tiden, og han har jo boet lige nede ad den forbandede vej i alle de år,” ikke? Og det er ligesom: “Hvad?” Gennem alle de år, hvor man har undret sig og ikke vidst noget, og så pludselig er svaret her, men der er ikke en skid, man kan gøre ved det.

: Politiet har ikke offentligt udtalt sig om, hvorfor det tog så lang tid at spore sagen tilbage til Heinrich. Og Kris, manden fra Paynesville, siger, at det er en af de ting, der generer ham mest.

: Jeg har bare på fornemmelsen, at det er … Ja, jeg har på fornemmelsen, at de ikke har sagt, at der var noget galt. Det er et ureflekteret liv.

: Sidste måned besluttede den amerikanske anklager at indgå en aftale med Heinrich: “Vis os, hvor Jacobs lig er, så vil du ikke blive sigtet for at have dræbt ham. Og vi vil frafalde alle anklagerne om børnepornografi mod dig, bortset fra én. Du kommer ikke til at tilbringe resten af dit liv i fængsel.” I henhold til aftalen skal Heinrich afsone 17 til 20 år. Han vil være i begyndelsen af 70’erne, når han kommer ud.

: Det var en meget usædvanlig aftale for en føderal anklager at indgå. Det sker næsten aldrig. Og i Minnesota gjorde det nogle mennesker vrede. Så jeg ringede til statsadvokaten, Andy Luger, for at spørge ham, hvorfor han indgik en sådan aftale.

: Vi havde troen, men ikke beviser, før han fortalte os det. Så min opgave under alle disse forfærdelige omstændigheder og uden nogen rigtig gode valgmuligheder var at gøre to ting: At sætte ham bag tremmer i lang tid og at få de svar, som denne familie og staten Minnesota har ledt efter i næsten 27 år.

: Er det altså den bedste aftale, man kunne have indgået?

: Efter min mening er det det bedste tilbud, der var at få.

: Heinrich tog imod aftalen. Og onsdag den 31. august førte Danny Heinrich betjente til stedet lige uden for Paynesville centrum. Jacob havde været der hele tiden.

: Næste gang i "In the Dark".

: Efterforskerne siger, at kidnapningen, der fandt sted her i Cold Spring, først nu er kommet frem i lyset af det overvældende antal spor.

: FBI siger, at det tog så lang tid at forbinde de to sager på grund af den overvældende mængde oplysninger, som FBI har at behandle.

: Vi har kørt så mange hvide biler ned, og røde biler ned, og beige stationcars og varevogne. Og vi har simpelthen modtaget en enorm mængde opkald herinde.

: Hvad kan de, Wetterlingerne, gøre? Er de nu på en måde magtesløse over for denne vanvittige mands lune, lune og frygtelige lunefuldhed? Det ville være min mening.

: Søndag, kl. 19.24

: Jeg vil bare fortælle dig, at Jacob har det godt.

: Er du lykkelig igen?

: Ja.

: Jeg vil sige, at det er meget usædvanligt. Det forekommer mig at være en meget dårlig idé.

: In the Dark er produceret af Samara Freemark. Den associerede producent er Natalie Jablonski. Jennifer Vogel har ydet en betydelig supplerende reportage til denne episode. In the Dark er redigeret af Catherine Winter med hjælp fra Hans Buetow. Chefredaktør for APM Reports er Chris Worthington. Webredaktører er Dave Peters og Andy Kruse. Videografen er Jeff Thompson. Yderligere reportager: Curtis Gilbert, Will Craft, Tom Scheck og Emily Haavik. Vores temamusik er komponeret af Gary Meister. Denne episode blev mixet af Johnny Vince Evans.

: Der er meget mere, som vi ikke kunne få plads til i denne episode, så besøg gerne vores hjemmeside, InTheDarkPodcast.org. Der kan du læse om DNA-beviserne i denne sag og om, hvorfor de ikke blev undersøgt med det samme, samt læse mere om, hvor usædvanlig aftalen med Heinrich var. Du kan også se en video, hvor Jared Scheierl fortæller om sin søgen efter svar, samt finde ud af, hvor du kan få hjælp, hvis du eller en, du kender, har været udsat for seksuelle overgreb.

Automatisk konvertering af lyd til tekst med Sonix