Fuld udskrift: In the Dark - S1 E6 - Stranger Danger

I mørket: S1 E6 Stranger Danger

: Tidligere på In the Dark.

: "Rochelle, nogen har taget Jacob. Nogen tog Jacob. Der var en mand med en pistol, og han tog Jacob."

: Helikoptere scannede et område på 30 kvadratkilometer, mens eftersøgere til fods gennemkiggede området uden at finde et spor.

: Jeg ville have alle i verden til at lede efter Jacob. Det var som min søn, du ved, vi taler om at få ham hjem. Vi gjorde, hvad vi måtte, hvad vi følte, vi måtte.

: Mange af de børn, der bliver taget, bliver ikke taget af en omsorgsfuld person og taget med til Disneyland. De bliver taget af en person, der er vild med seksuelle overgreb på børn. Og hvis man er heldig, finder man liget på en mark.

: Vi trak alle stop ud og vendte dem på hovedet. Nogle gange kan man bare ikke få det.

: Få uger efter Jacob Wetterling blev kidnappet, begyndte Jacobs mor, Patty, at få breve fra hele landet. Breve fra børn, børn, der havde hørt om Jacob og ønskede at fortælle Jacobs mor deres egne historier om vold og misbrug.

: "Det her skete for mig" eller "Min søster stak af, og det her skete, og det her skete, og det her". Og det var som en voksende ... Det er som en snebold.

: Før Jacob blev kidnappet, troede Patty, at hun forstod, hvordan verden fungerede. Børns liv, som hun forstod det, drejede sig om lektier, hockeytræning og leg udenfor og små og hurtigt løste skænderier med venner. Men Jacobs bortførelse og denne syndflod af breve tvang Patty ind i en verden, som hun aldrig havde forestillet sig.

: Det er større end Jacob. Det vidste jeg med det samme.

: Dette er In the Dark, en undersøgende podcast fra APM Reports. Jeg er Madeleine Baran. I dag skal vi gøre noget lidt anderledes. Vi forlader den blindgyde, hvor Jacob blev kidnappet for 27 år siden. Vi skal kigge udad, langt ud over denne lille by, langt ud over Minnesota endda, og se, hvordan frygten for, hvad der var sket med Jacob, og hvad der tilsyneladende kunne ske med ethvert barn, ville vokse og sprede sig, indtil den tog form af en føderal lov, der ville ændre millioner af amerikaneres liv.

: Og for at forstå, hvordan alt dette skete, skal vi tilbage til 1980'erne, til den verden, som Jacob forsvandt ind i.

: Husk, en fremmed...

: Kan betyde fare. Nu ved jeg det.

: Og at vide det er halvdelen af kampen.

: GI Joe.

: Dengang var tanken om Stranger Danger overalt. Den var i tv-udsendelser, i tegnefilm om morgenen og i offentlige reklamer med uvidenskabelige og konstant skiftende tal for, hvor mange børn der forsvinder.

: Hvis hun sætter sig ind i den bil, er det måske sidste gang, du ser Jenny. Jeg er McGruff, kriminalitetshunden. Kan du se de børn? Hver dag i dette land forsvinder 60 børn. Nogle løber væk, men mange bliver kidnappet af fremmede eller endda af folk, de kender. Tag en bid af kriminaliteten.

: Børnebortførelser og børnemishandling var en af de mest populære genrer i tv-film med ængstelige forældre.

: Min lille dreng var her.

: Ja.

: Så du, hvor han gik hen?

: Melodramatisk skuespil.

: Hvilken af dem gjorde dig ondt?

: Det gjorde de alle. De viste os det og tog billeder.

: Og grumme plottræk.

: Men hvordan er det sket?

: En dag skal jeg gøre noget for mig selv, du ved. Jeg ved ikke, spise en dansk. Og disse mennesker voldtager vores barn.

: Denne idé begyndte at slå rod i kanten af offentlighedens bevidsthed om, at der var tusindvis af børnebortførere derude, som ventede på at slå til i det øjeblik, vi slap vores vagt, selv om dette faktisk er en meget sjælden forbrydelse. Og denne frygt udviklede sig til en slags nationalt hysteri.

: Dette er ikke en Halloween-fabel. Dette er en gyserhistorie fra det virkelige liv.

: De forsvundne børns ansigter begyndte at dukke op på mælkekartoner. Forældre tog fingeraftryk af deres børn, hvis nogen skulle have taget dem. Dagplejere blev beskyldt for at udføre sataniske ritualer på småbørn.

: Et symbol på alle forældres værste frygt.

: En voksende national tragedie er blevet til en national skandale.

: Jeg talte med en mand ved navn Ernie Allen om, hvordan det var dengang. Han er en national ekspert i børnebortførelser. Og tilbage i begyndelsen af 80'erne var Ernie en af de første, der slog alarm om forsvundne børn. Han skulle senere være med til at grundlægge National Center for Missing and Exploited Children.

: Det var en tid, sidst i 70'erne og først i 80'erne, hvor der var nogle forfærdelige sager om bortførelse og mord på børn. Adam Walsh i det sydlige Florida, Etan Patz i New York.

: Disse sager blev ikoniske. Du kan måske selv huske nogle af dem. Etan Patz blev snuppet på sin to blokke lange gåtur til bussen på Manhattan, første gang han havde fået lov til at gå turen alene. Adam Walsh, der blev taget fra et Sears-varehus og fundet halshugget to uger senere i en afvandingskanal ved Florida Turnpike. Johnny Gosch forsvandt fra sin avisrute i West Des Moines, Iowa.

: Det skræmte bare folk og fik dem til at tro, at der var noget i gære. Der er noget galt. Dette handler ikke om én syg by. Det handler ikke om én Jack the Ripper. Dette sker i større eller mindre grad i lokalsamfund i hele landet, og Amerika har overset det.

: Da Jacob Wetterling blev kidnappet i 1989, efter et årti med hysteri, er offentligheden og lovgiverne sultne efter at gøre noget, hvad som helst, for at beskytte børn og sætte en stopper for børnebortførelser.

: Lige fra begyndelsen var efterforskerne i Jacob Wetterling-sagen overbevist om, at forbrydelsen passede ind i mønsteret for andre bortførelser af børn, at gerningsmanden havde et seksuelt motiv.

: Efterforskerne siger nu, at de har planer om at afhøre alle personer i Minnesota, der nogensinde er blevet dømt for en seksualforbrydelse eller forbrydelse mod børn. De vil gerne vide, hvor disse personer var søndag aften, da Jacob blev kidnappet.

: Den øverste FBI-agent på sagen på det tidspunkt, Jeff Jomar, fortalte journalisterne, hvordan det gik til.

: Vi forsøger at finde ud af, hvor personer, der tidligere er blevet dømt for denne type forbrydelser, befandt sig kl. 21.15 søndag aften.

: Men det var ikke let. Dengang lå sagerne om folk, der var dømt for seksualforbrydelser, spredt ud i kasser i små byers politiafdelinger, sherifkontorerne og retsbygningerne. Der var ikke noget centralt register over personer, der var dømt for seksuelle overgreb mod børn. Så da Jacobs mor, Patty, begyndte at spørge nogle af de efterforskere, der arbejdede på sagen, om der var noget, der kunne have hjulpet, svarede de hende: "Ja, der var én ting."

: Hvis vi havde vidst, hvem der var i området, ville det have gjort tingene meget hurtigere, når det gjaldt om at fremskynde, du ved, at udelukke. Faktisk virker det at udelukke folk. Hvis man ved, hvem der har gjort det her før, og man har deres navn og adresse, kan man hurtigere gå igennem listen og spørge: "Hvor var du?".

: Lovhåndhævende myndigheder og Patty havde tænkt sig et privat register over sexforbryderes adresser, så de hurtigt kunne finde alle sexforbrydere, der boede i et bestemt område. Nogle stater havde allerede love af denne art, men Minnesota var ikke en af dem. Så omkring et år efter Jacob blev kidnappet, mens sagen stadig ikke var opklaret, pressede Patty på for at få en statslov til at oprette et register i Minnesota. Men der fandtes ikke noget nationalt register. Patty var bekymret for, at gerningsmænd let kunne krydse statsgrænserne.

: Jeg arbejdede på det tidspunkt tæt sammen med det nationale center for forsvundne og udnyttede børn. Og folk ringede til det nationale center og fandt ud af, hvilke stater der ikke har et register over seksualforbrydere. "Min bror kommer snart ud af fængslet, og han prøver at finde ud af, hvor han skal bo." Så jeg tænkte: "Det kan vi ordne." Så det gjorde vi. Vi gjorde det bare.

: I 1993, ca. fire år efter Jacob blev kidnappet, fremsatte en amerikansk repræsentant fra Minnesota et lovforslag i Kongressen, Jacob Wetterling Act, som ville kræve, at alle stater hvert år skulle kontrollere sexforbryderes adresser og føre registre over sexforbrydere. Patty forestillede sig registret som noget, der var beregnet til retshåndhævelse.

: Det var ikke beregnet til at være åbent for offentligheden.

: Men så-

: Lige før, du ved, vi var allerede ved at være klar til at færdiggøre lovforslaget, da Megan Kanka blev kidnappet.

: Megan Kanka var en 7-årig pige fra New Jersey, som blev voldtaget og myrdet af en dømt sexforbryder, der boede på den anden side af gaden. Megans forældre vidste ikke, at manden var en sexforbryder. Så de spurgte Patty, om de kunne tilføje en lillebitte, tilsyneladende ubetydelig tilføjelse til Jacob Wetterling-loven, blot et par ord.

: Så de tilføjede en sætning, der siger, at de retshåndhævende myndigheder kan underrette samfundet, når en voldsforbryder løslades.

: Kan underrette samfundet, det virkede ikke som meget.

: Men jeg havde denne nagende tanke i baghovedet fra første gang, jeg hørte den. Jeg havde denne nagende tanke: "Hvad ville offentligheden gøre med disse oplysninger?" Men jeg ville gå imod en anden offerfamilie, som så et andet behov. Og jeg var ikke stærk nok til at sige: "Nej, det tror jeg ikke."

: Jacob Wetterling-loven om registrering af forbrydelser mod børn blev vedtaget som en del af den føderale lov om kriminalitet fra 1994. Den markerede begyndelsen på en ny måde at tænke på seksualforbrydere på i dette land. Og da først tanken om, at denne gruppe af mennesker, sexforbrydere, skulle registreres og spores, var der ingen vej tilbage.

: To år senere, i 1996, vedtog Kongressen Megan's Law. Den tog ideen om anmeldelse til lokalsamfundet, som havde været frivillig i Wetterling-loven, og gjorde den obligatorisk. Nu skulle de lokale retshåndhævende myndigheder underrette lokalsamfundene om de fleste seksualforbrydere, der flyttede ind i deres nabolag.

: I dag advarer Amerika om, at hvis du vover at udnytte dine børn, vil loven følge dig, uanset hvor du går fra stat til stat, fra by til by.

: Dette er at lade forældrene vide, at ræven er i hønsehuset. Er vi sure og bitre? Nej, men vi er trætte af at se disse mennesker få alle rettigheder, mens vores børn og forældre ikke får nogen rettigheder.

: Fra da af virkede det, som om det næsten blev en konkurrence. Hvem kan vedtage de mest restriktive love om sexforbrydere?

: Der bliver stadig mere trommehvirvel for at skærpe lovgivningen om seksuelle rovdyr.

: Spørgsmålet er, om der er noget, der kan virke, bortset fra livsvarigt fængsel eller henrettelse?

: Kongressen vedtog en lov, der sagde, at de mest alvorlige sexforbrydere skulle være registreret på livstid.

: Ved at vedtage denne lov sender vi et klart budskab til hele landet. De, der udnytter vores børn, vil blive fanget, retsforfulgt og straffet til lovens fulde omfang.

: Registreringerne blev udvidet til at omfatte personer, der begår alle former for seksualforbrydelser, ikke kun forbrydelser mod børn. Nogle mennesker ender nu på registre for at sende et nøgenbillede af sig selv til deres kæreste eller for at tisse udenfor. Teenagere begyndte at blive opført på registre. Det blev bare ved med at fortsætte. Flere og flere love, flere og flere restriktioner.

: Missouri State Law kræver, at sexforbrydere på Halloween-aftenen skal slukke lyset på verandaen kl. 17.00, blive indenfor indtil kl. 22.30 og sætte skilte som dette op, hvor der står: "Der må ikke findes slik eller godbidder indenfor."

: Et sted har man indført en lov, der forbyder visse seksualforbrydere adgang til offentlige stormvejrshjem. Guvernøren i New York har endda forbudt visse sexforbrydere at spille Pokemon Go.

: Embedsmændene er bekymrede for at lokke en del af spillet til sig. Med 38.000 registrerede sexforbrydere i staten New York frygter de, at det kan være let at forfalske et ID og forfølge et barn, der spiller.

: Tidligere i år underskrev præsident Obama den internationale Megan's Law. Den kræver, at myndighederne skal mærke pasene for amerikanske statsborgere, der er blevet dømt for visse seksualforbrydelser mod børn, med det, de kalder en visuel identifikator, formentlig et stempel, selv om regeringen endnu ikke har fundet ud af, hvordan den nøjagtige mærkning skal se ud. Mærkningen af pas er i øvrigt noget, vi aldrig har gjort før i dette land for nogen form for kriminalitet.

: Da bestræbelserne på at stramme op over for sexforbrydere tog fart, var Jacobs mor, Patty, lige ved fronten sammen med forældrene til andre bortførte børn og pressede på for flere love og restriktioner. Hun mødtes med præsident Clinton i det ovale kontor, deltog i en pressekonference foran Det Hvide Hus og blev en nationalt kendt fortaler for børns sikkerhed. Hun stillede endda tre gange forgæves op til kongressen på et program, der gik ud på at sikre børns sikkerhed.

: Da hendes søn blev bortført for 17 år siden, sagde Patty Wetterling til sig selv, at hun ville gøre alt for at få Jacob hjem og gøre alt for at beskytte andre familier. Fra Minnesota til den amerikanske kongres tvang Patty Wetterling lovgiverne til at vedtage nye love for at forhindre børnebortførelser, spærre seksuelle forbrydere inde og holde vores familier sikre. En almindelig Minnesotaner med et ekstraordinært mod.

: Jeg hedder Patty Wetterling, og jeg har godkendt denne besked.

: Men Patty kunne ikke slippe af med den nagende tanke i baghovedet om, at noget af det her måske ikke var en god idé. Hun begyndte at få en anden type breve, breve fra forældre, forældre til børn, der var blevet registreret som sexforbrydere. Og en dag tog hun til Alabama for at tale på et behandlingscenter for børn, der var blevet dømt for seksualforbrydelser.

: Jeg gik ind, og der var alle disse unge mennesker iført blå jeans og blå arbejdsskjorter. Du ved, de er børn. Og den yngste havde lige haft sin 10 års fødselsdag, og han var ved at eksperimentere med en fætter eller noget, da en slægtning kom ind og blev forfærdet og udpegede ham som sexforbryder. Og jeg var så knust over det.

: Og til sidst begyndte hun endda at tage ud i fængsler for at tale med voksne sexforbrydere for at forsøge at hjælpe dem.

: Jeg vil have dem til at se en personlig side, og jeg behøver ikke at være ondskabsfuld, vred og råbe ad dem. Jeg vil vise dem en medfølende side af livet.

: Patty tænkte mere på alle disse sexforbrydere, på hvad alle disse love og restriktioner betød for dem. Hun begyndte at tænke på alt dette på en anden måde. Hun begyndte at tænke: "Jeg ønsker, at disse sexforbrydere skal have et vellykket liv."

: For det ville betyde, at der ikke ville være flere ofre, og det er målet. Men vi lader vores følelser forhindre os i at nå dette mål.

: Og nogle af disse love, som Patty begyndte at se det, gjorde faktisk det modsatte. De gør det sværere for sexforbrydere at vende tilbage til samfundet på en måde, der er sikker for alle.

: Du er på røven. Du får ikke et job. Du vil ikke finde en bolig. Dette står i din straffeattest for evigt og altid og altid. Held og lykke.

: I dag er det bedste skøn, at der er omkring 850.000 personer registreret som seksualforbrydere i landet. Det svarer til ca. 1 ud af 400 personer.

: Der er noget, som jeg synes, det er meget vigtigt at huske her, nemlig at det er mennesker, der allerede har afsonet deres straf. Mange har siddet i fængsel i årevis. Og det er den eneste forbrydelse, som vi gør dette for. Mordere bliver ikke opført i et offentligt register. Det gør brandstiftere heller ikke. Når jeg tænkte på alt dette, lød det forfatningsstridigt.

: Så jeg kontaktede en fyr, som har studeret lovene om sexforbrydere grundigt og endda skrevet en bog om dem. Hans navn er Eric Janus. Han er advokat og tidligere leder af William Mitchell Law School i Minnesota. Janus fortalte mig, at ja, det er sandt, at staten ikke må straffe folk, efter at de har afsonet deres straf. Det ville være i strid med forfatningen. Men love om sexforbrydere er ifølge Højesteret ikke straf. De er regulering.

: Jeg synes, og jeg mener det ikke provokerende, men det er som om vi regulerer atomaffald. Vi straffer ikke atomaffaldet. Vi sørger for, at det holdes væk fra os på sikker afstand. Og det er helt acceptabelt, og loven gør den slags ting hele tiden. Det er ikke en straf. Det er regulering.

: Problemet er, at disse love tager udgangspunkt i denne idé og anvender den på mennesker. Og disse love behandler mennesker som om de er farlige genstande, der har visse farlige egenskaber.

: Som farligt affald?

: Præcis, som farligt affald.

: Hvis nogen er farligt affald, er der ingen sikkerhedsforanstaltning, der går for vidt.

: Men vi tager en lille hurtig tur til højre, til højre. Lad os gå her. Du gør det ikke for tydeligt.

: For et par måneder siden sendte vi en producer ved navn Rowan Moore Gerety ud for at se, hvor disse love har ført os hen. Rowan mødtes med Marcos omkring et kommercielt område i Miami, kendt som "the spot".

: Men der er telte og et par biler parkeret her.

: Der er ikke tale om et hus eller et lejlighedskompleks. Det er bare et område udenfor, en parkeringsplads ved siden af nogle pakhuse. Og det er der, hvor nogle af Miamis sexforbrydere bor. Marcos plejede også at bo her.

: Her til venstre for mig, lige bagved, lige ved siden af lygtepælen er der, hvor jeg parkerede. Lige der hele tiden. Lige foran mig vil der hver aften være en herre, der slår et telt op, og der står også en bil foran os. Så du vil se...

: Marcos som veteran i marinekorpset. Da han var 21 år gammel, forsøgte han at mødes til sex med to teenagepiger, som han havde mødt i et chatrum på internettet. Pigerne viste sig at være undercover-betjente. Marcos kom i fængsel i syv år og blev løsladt sidste år. Han er stadig prøveløsladt og bærer en ankelmonitor. Han bad os om ikke at bruge hans efternavn, fordi han ikke ønsker at blive truet eller chikaneret.

: Marcos vil stå bag mig. Marcos vil være her.

Da Marcos var ved at være klar til at komme ud af fængslet, begyndte han at tænke på, hvor han skulle bo.

: Du ved, du tænker: "Det kan ikke være så slemt. Du ved, der må være et sted at bo. Det kan ikke være svært."

: Men det viste sig, at det var så svært. I Miami, hvor Marcos bor, skal sexforbrydere bo mere end 2.500 meter fra en skole og mere end 1.000 meter fra en børnehave eller legeplads.

: Det område der er godt for enhver sexforbryder at bo i. Lige der, hvor vi var for måske fem sekunder siden, er det ikke godt for sexforbrydere.

: Hvad er tusind fod den vej?

: Jeg har ingen anelse, men cirklen går rundt i og i luftlinje. Så det betyder, at der må være en skole eller en daginstitution i nærheden.

: Tænk lige et øjeblik over, hvad det betyder. Forestil dig, at du tager et kort over Miami og tegner en cirkel rundt om alle børnehaver og legepladser med en diameter på 1.000 fod. Og tegne en større cirkel på 2.500 fod omkring hver skole. Og så farvelægger du alle disse cirkler med en rød tusch. Når du er færdig, vil næsten hele kortet være rødt. Det er det kort over Miami, som Marcos skal arbejde med resten af sit liv.

: Da Marcos først kom ud af fængslet, lykkedes det ham at finde en lejlighed, der passede til alle begrænsninger, og det går fint. Men så, omkring et år senere -

: Nogen må have set registret, og de har underrettet dem. De meddelte ejendommen, at der boede en sexforbryder på ejendommen. Det er klart, du ved, at dit ansigt er plastret ud over hele internettet. Alle kan indtaste deres adresse, og de vil vide, at du bor tæt på dem. Og så, jeg mener, bare den mærkning i sig selv siger nok. Du ved, det er det værste mærke, man kan få.

: Ejendomsadministratoren gav Marcos 10 dage til at komme ud. Det var sådan, at han endte på stedet. Hans tilsynsværge fortalte ham om det.

: Hun sagde: "Hør, hvis du ikke finder en bolig, så er det her, alle sexforbrydere bor."

: Første gang Marcos gik hen til stedet var om eftermiddagen. Han ville undersøge stedet, før det blev mørkt.

: Og jeg tænkte: "Vent lige lidt. Her?" Jeg tænker mere på et mere sikkert område, kan man vel sige. Og ja, jeg mener, det var surrealistisk, at dette findes i USA. Tvungen hjemløshed er stort set, hvad det er. Det er et improviseret fængsel. Hvis man tænker over det, er det som et af de fængsler i fremtiden.

: Men Marcos havde ikke andre muligheder. Så han fandt et sted at parkere og flyttede ind.

: Hvor går folk på toilettet?

: For at være ærlig over for dig, så tog jeg en kop og en Gatorade-flaske med, som jeg havde i min bil. Jeg mener, det er naturligvis ikke sikkert at gå ud om natten. Om natten er der ingen belysning her. Man ønsker ikke at gå ind og ud af sin bil. Man ved aldrig, hvem der er derude og venter på en.

: Her er det, der virker særligt absurd ved dette. Det var her, at Marcos skulle sove. Det var en garanti for, at når Marcos sov, var han langt væk fra børn. Men om dagen kunne han stort set gå hvorhen han ville.

: Senere, efterhånden som natten nærmer sig, vil du se mange flere biler her. Jeg mener, stedet er stort set fyldt op.

: Fra den første nat, han sov her, forsøgte Marcos at komme væk fra stedet for at finde et hus, han kunne flytte ind i. Og Marcos var bedre stillet end mange andre på stedet. Han drev sin egen forretning. Han havde råd til at købe et hus. Men da han kiggede på sit kort over Miami, det kort, han havde til at arbejde med, med alle de røde cirkler omkring børnehaver, skoler og legepladser, var der kun omkring 80-90 huse i hele Miami Dade County, som lå uden for disse røde cirkler, ikke huse til salg, huse i det hele taget.

: Jeg var ærligt talt på udkig. Jeg kiggede hver dag på kortet over de steder, hvor jeg kunne købe husene. Jeg fortalte det til min bedste ven, som var min ejendomsmægler. Jeg fortalte ham, at vi finder en nål i en høstak her.

: Marcos kiggede på sit kort over, hvor han kunne bo.

: Små lommer. Nogle lommer var så små som to hjem. Nogle lommer var så store som 30 boliger. Og jeg husker lommerne. Jeg skrev dem alle ned. Og så gik jeg ind på Zillow.com, du ved, boligwebstedet. Jeg ville ligesom gå fra hinanden, ligesom, du ved, "Okay, der er ikke anderledes i dette end her. Okay, gå nu tilbage til dette websted. Hvor er der flere huse til salg? Boom." Jeg gik hele tiden frem og tilbage, frem og tilbage, frem og tilbage og kiggede hver eneste dag.

: Efter tre måneders uafbrudt søgen.

: Ja. Kan du vise mig rundt?

: Selvfølgelig. Det er et nyt hjem. Jeg mener, det vigtigste er, at det var godt for mine opholdsbegrænsninger.

: Marcos fandt endelig et hus, der opfyldte alle restriktioner for sexforbrydere, og han flyttede ind.

: Det er dette lille spørgsmål lige her, som ikke er andet end et tæppe stort set. Det er bedre end at sove i en bil, som jeg har gjort i de sidste to og en halv måned.

: Marcos siger, at hele denne oplevelse har fået ham til at føle sig som en udstødt.

: Og jeg sagde, at det vigtigste, jeg ønsker at få overbragt, er retfærdighed, ikke kun over for mig, men også over for de andre fyre, der ikke har nogen vej ud. Og noget, jeg gjorde for 10 år siden, vil hjemsøge mig resten af mit liv. Men jeg håber, at folk vil indse, at disse love ikke har noget formål. Disse love er der kun for at straffe dem yderligere. Intet andet.

: Man kan spore alt dette, alle disse love, de love, der påvirker Marcos, pletten, pasmærkerne, halloweenrestriktionerne direkte tilbage til et par særligt dramatiske bortførelser af børn af fremmede. Målet med alle disse love var at beskytte børn mod denne form for forbrydelser. Og det indlysende spørgsmål er derfor, om de virkede? Reducerede de antallet af børn, der blev bortført af fremmede? Jacobs mor, Patty, har det samme spørgsmål.

: Virker det, eller virker det ikke? Man kan ikke vedtage lovgivning og så 20 år senere styrke den uden at have beviser for, at den gør det, den skulle gøre.

: Så jeg gik på jagt efter dette bevis. Jeg indkaldte Will Craft, en datareporter, som jeg arbejder sammen med.

: Hej, Will.

: Hej.

: Så tak fordi du kom.

: Det er ikke noget problem.

: Og jeg bad ham prøve at finde ud af, om der er færre børn, der bliver kidnappet af fremmede i dag, nu hvor vi har alle disse love.

: Dette er den mest forvirrende rejse, jeg har været på.

: Man skulle tro, at det ville være ret nemt at regne ud, at man bare skal gå til FBI og sige: "FBI, hvor mange børn bliver kidnappet af fremmede hvert år?" Og de ville sige: "Godt du spørger. Her er vores årlige rapport om netop dette emne."

: På FBI's websted står der endda: "Kontakt os, hvis du vil have arkiveret statistik."

: Så jeg vil kontakte dig. FBI sagde: "Send en FOIA-anmodning om dataene." FOIA står for Freedom of Information Act (lov om informationsfrihed). Det er den formelle måde at anmode om oplysninger fra den føderale regering på.

: Så jeg indgav en FOIA-anmodning. Den blev afvist. Jeg indsendte en anden FOIA-anmodning, og så kontaktede en FOIA-forhandler mig og sagde: "Vi kan ikke give dig de oplysninger, du ønsker. De siger, at det er for vanskeligt at indsamle alle oplysningerne, og at det vil tage meget lang tid."

: Hvem er de?

: Det er et godt spørgsmål. Jeg spurgte: "Hvem er de?" Og FOIA-forhandlerne sagde: "Det må jeg ikke fortælle dig." Så jeg pressede hende på og sagde: "Jeg vil gerne vide, om det er de mennesker, der har indsamlet dataene. Er det dem, der har ansvaret for dataene?" Og hun sagde: "Jeg ville virkelig gerne fortælle dig mere, men jeg ville få problemer med mine chefer, hvis jeg frigav flere oplysninger om dette."

: Hvorfor?

: Det ville hun heller ikke fortælle mig. Det er meget mærkeligt.

: Hun fortalte til sidst Will, at oplysningerne om dette var i papirdokumenter, der var opbevaret i kasser.

: Hun sagde grundlæggende: "Jeg kan ikke fortælle dig hvor, og jeg kan ikke fortælle dig, hvem der har kontrol over det."

: Tror du, at du bad om atomkoderne?

: Ja, jeg mener ...

: Indtil videre har FBI nægtet at lade os kigge i disse kasser. Og selv hvis de gjorde det, ville vi stadig ikke kunne finde ud af, om der bliver bortført færre børn i disse dage. Det skyldes, at hele den proces, hvor lokale politimyndigheder indberetter forsvundne børn til FBI, er frivillig. Mange lokale myndigheder gør det ikke.

: Der er ikke noget nationalt krav. Der er ingen national standard for, hvordan disse ting skal indberettes.

: Jeg blev ved med at undersøge dette. Og til sidst fandt jeg ud af, at Kongressen faktisk kræver, at justitsministeriet gennemfører det, som det kalder Periodic National Incident Studies, for at finde ud af, hvor mange børn der forsvinder, og hvor mange der bliver fundet. Men i de sidste tre årtier har ministeriet kun foretaget to af disse undersøgelser.

: Den første vedrørte 1988. Der blev taget stikprøver fra 83 retshåndhævende myndigheder, og det blev anslået, at 200-300 børn i USA blev bortført af fremmede det år. Den anden undersøgte 1999. Den omfattede mere end 4 000 myndigheder og anslog, at 115 børn blev kidnappet det år.

: Men disse tal siger os ikke noget, fordi der kun er tale om to år, og fordi de brugte forskellige metoder til at tælle, så man kan ikke sammenligne dem. Den føderale regering siger faktisk, at man ikke må gøre det.

: Det er som at lyse med en lommelygte ind i en hule. Man ser et lille antal sager, og man får nogle få detaljer, men der er så meget, der stadig er i mørket.

: Ja. Og du ved ikke, om du ville se noget helt andet, hvis du lyste det i et andet område?

: Ja, for dette er på ingen måde en videnskabelig undersøgelse af dette. Der er bare så mange forbehold. Disse tal er ubrugelige.

: Will og jeg brugte seks måneder på at undersøge dette. Og i sidste ende fandt vi næsten ingen data om det, som lovgivere, medier og popkultur har fået os til at tro er en af de værste trusler mod børn i dette land.

: Vi brugte meget tid på at udføre et arbejde, der i bund og grund kan sammenfattes med en emoji, der kan bruges til at trække på skuldrene. Det er ligesom, "Ugh".

: Det er så deprimerende.

: Jep.

: For et par måneder siden, før Wetterlings fandt ud af, hvad der var sket med deres søn for næsten 27 år siden, tog jeg sammen med vores producer, Samara, over for at tale med Patty Wetterling.

: Godmorgen. Hej.

: Kom ind.

: Tak.

: Endelig er det blevet forår.

: Vi ville gerne tale med hende om, hvordan hun nu har det med de love, som hun spillede en så vigtig rolle i at skabe, især den lov, der startede alt dette, nemlig den lov, der kræver, at alle stater skal have registre over sexforbrydere.

: Kontrollerer du registreringsdatabasen med jævne mellemrum?

: Nej. Det hjælper mig ikke at kende registret. Jeg ved, at de er derude. Så, nej, jeg tjekker ikke registrene.

: Mener du, at et offentligt register er en god idé?

: Du stiller svære spørgsmål. Jeg tror, at den måde, det blev oprettet på i begyndelsen, kan være et nyttigt redskab til retshåndhævelse, ligesom når du bliver stoppet af en politibetjent, så har de hele din straffeattest, mand. De ved, hvad du har lavet. Og hvis det har været meget, vil de måske være mere tilbøjelige til at udstede en bøde end en advarsel. Og det hele er der. Det ved dine naboer ikke. De fleste mennesker ved det ikke. Og resten af verden behøver ikke at vide det.

: Det er svært. Det virker bare som om, at der hvor vi er lige nu, er det som om...

: Vi sidder fast. Lige nu sidder vi fast, fordi det er en fælde. Vi ønsker, at folk skal være vrede over seksuelle overgreb. Og når de så er vrede over det, ønsker de at gøre det hårdere for disse mennesker, du ved, disse slemme drenge, der gør det. Og hvis vi kan lægge følelserne til side, er det, vi virkelig ønsker, at der ikke skal være flere ofre. Lad være med at gøre det igen. Så hvordan kan vi nå dertil? Det virker ikke at sætte en stempel på dem og ikke give dem støtte fra samfundet. Så jeg har vendt 360 eller, nej, 180 grader i forhold til, hvor jeg var.

: Patty ønskede, at hendes arv skulle være en verden, der var bedre for børn, en mere sikker og lykkeligere verden. Men hun sagde, at hun er bekymret for, at alle disse love faktisk har fået folk til at forkaste denne idé og i stedet betragte verden som grundlæggende voldelig, mørk og mistænkelig med fare, der lurer bag hvert hjørne.

: Det er alt sammen frygt. Jeg tror, at frygt er virkelig skadelig i dette emne. Man er mere tilbøjelig til at blive ramt af lynet end til at blive kidnappet. Men frygten for seksuelt misbrug, især hos forældre, er enorm. Og de tror, at det vil gøre deres børn mere sikre at gøre dem bange, og det er absolut ikke sandt. Det er sandsynligvis det modsatte.

: Og Patty fortalte mig, at der er langt større sandsynlighed for, at børn bliver udsat for skade af en person, de kender, end af en fremmed eller en registreret sexforbryder.

: Det er en person, der kender familien og kender barnet, lærerne og trænerne. De er i vores samfund, og det er ikke nogen, der springer ud af buskene.

: Her er det, der forekommer mig så bemærkelsesværdigt ved dette. Pattys egen oplevelse er, at hendes søn blev taget af en fremmed i mørket. Det er virkelig et mareridtsscenarie. Og alligevel fortæller hun os, at vi ikke bør lave flere love baseret på det, der skete med Jacob. Men vi talte jo om Jakob. Vi talte om Danny Heinrich. På det tidspunkt var Heinrich allerede kendt i offentligheden som en mulig mistænkt for Jacobs kidnapning, men han havde endnu ikke tilstået.

: Jeg vil bare sige dette efter alle vores mange timers samtale. De fleste af de lovovertrædere, de fleste af de mistænkte, som vi har haft, har aldrig været registreret. Danny Heinrich, som de har nu, ville ikke have været registreret som sexforbryder.

: Danny Heinrich var aldrig blevet dømt for en seksualforbrydelse. Selv hvis alle disse love havde været gældende dengang, ville det ikke have gjort nogen forskel. Ingen af dem ville have gjort myndighederne opmærksomme på Heinrich.

: Og selv da Patty fik kendskab til alle de forfærdelige ting, som Danny Heinrich havde gjort mod hendes søn, bad hun ikke folk om at være mere opmærksomme eller vedtage strengere love. I stedet bad hun folk om at lege med deres børn, spise is, grine og hjælpe deres naboer. Hun bad folk om at fejre at leve i den slags verden, som Jacob levede i, før han blev kidnappet, en verden, hvor folk var så bange for hinanden.

: Næste gang i "In the Dark".

: Der bliver begået forbrydelser, som ikke kunne løses på grund af den uddannelse og baggrund, som den person, der har en formandspost, har.

: Mordet chokerede det landlige Stearns County-samfund og efterlod efterforskere fra State Crime Bureau og sheriffs i en forvirret søgen efter en eller anden form for årsag til drabene.

: På én gang låser vi dørene.

: Ja, ja, ja.

: Vi begyndte at have en pistol i huset på dette tidspunkt.

: Hvad har ændret sig i løbet af disse 40 år? Intet har ændret sig. Så de problemer, der fandtes for 40 år siden og længere tilbage, er stadig til stede i dag, men der skal være et element for at opnå ansvarlighed. Og når der ikke er ansvarlighed, sker der katastrofale ting.

: In the Dark er produceret af Samara Freemark. Den associerede producent er Natalie Jablonski. In the Dark er redigeret af Catherine Winter med hjælp fra Hans Buetow. Chefredaktør for APM Reports er Chris Worthington. Webredaktører eller Dave Peters og Andy Kruse. Videografen er Jeff Thompson. Tak til Rowan Moore Gerety for hans reportage i Miami. Yderligere rapportering til denne episode af Will Craft og Emily Haavik. Vores temamusik er komponeret af Gary Meister. Denne episode er mixet af Johnny Vince Evans.

: Gå til InTheDarkPodcast.org for at se en video med Patty Wetterling, der fortæller om, hvordan hun har ændret sin holdning til registre over seksualforbrydere, og for at finde måder at få hjælp på, hvis du eller en du kender er blevet seksuelt overfaldet.

: In the Dark er til dels muliggjort takket være vores lyttere. Du kan støtte mere uafhængig journalistik som denne på InTheDarkPodcasts.org/donate.

Automatisk konvertering af lyd til tekst med Sonix