完整的文字记录。在黑暗中--S1 E3《逃亡者》（The One Who Got Away

黑暗中：S1 E3《逃出生天的人

: 前情提要：在黑暗中。

: 在他的家乡圣约瑟夫的郊区，一个小男孩神秘地失踪了。

: 他看着我，然后他抓住雅各布，他告诉我在树林里跑得越快越好，否则他就开枪。

: 在调查中，时间是你最大的敌人。人们的记忆很短。他们不会正确记住所有的事情。你必须走出去，和人们交谈，并找出到底发生了什么。

: 自从你住在附近，警察有没有来敲过你的门？你有没有跟警察说过这件事，或者？

: 不，不，他们从未这样做过。

: 他们从未这样做，好吧。

: 是的，我记得我刚刚离开那里，只是非常生气，因为他们没有听我说的任何话。

: 我们今天在这里是因为调查小组的坚持不懈。

: 我们得到了真相。韦特林家族可以带他回家了。

: 今年早些时候，我出去和一个叫Jared Scheierl的人见面。

: 很高兴见到你。

: 我是玛德琳。

: 你好。

: 很高兴见到你。

: 贾里德现在40岁了。他住在明尼苏达州中部的一栋房子里，在一条长长的泥土车道上，有一只友好的大黑狗。

: 熊，来。来吧。在这里。留下来。

: 这里很宁静。80英亩的土地，古老的树木，克罗河流过。我来到这里与贾里德交谈，因为贾里德或更确切地说，发生在贾里德身上的事情很可能是执法部门在雅各布-韦特林案件中掌握的唯一最佳线索。

: 这里是《黑暗中》，来自APM报告的调查性播客。我是马德琳-巴兰。在这个播客中，我们将探讨1989年明尼苏达州中部一个名叫雅各布-韦特林的11岁男孩被绑架的调查中出现的问题。今天，我们将看到执法部门是如何接近解决这个案件的，如此接近，他们甚至与杀害雅各布的人面对面地坐着。然后，他们放走了他。

: 贾里德-谢里尔在一个叫冷泉的小镇上长大，就在圣约瑟夫西南十英里处，韦特林夫妇住在那里。

: 凉泉是一个安全的农村社区。每个人都认识所有人，每个星期天都去教堂。

: 贾里德在镇上骑自行车长大，经常在外面玩。人们认为冷泉是一个安全的地方。1989年的一个晚上，大约在雅各布-韦特林被绑架的九个月前，贾里德和一群朋友去滑冰。当时他才12岁。

: 我们......滑完冰后，我们决定走到边上的咖啡馆去吃......我们喝了一杯巧克力麦芽。

: 贾里德与他最好的朋友科里-埃斯凯尔森在一起。科里仍然住在斯特恩斯县。而今年早些时候，我出去和他们在他家见面，谈论那晚的事情。

: 吃完麦芽糖后，一些孩子开着车在前面走了。贾里德和我，后面有一条小巷子。我们走过小巷子。我将永远记住的一件事是贾里德要求我送他回家，而我说不。

: 当我开始走回家时，大概是9:00-9:30。就在我走路的时候，一辆车向我走来。

: 那是一辆蓝色的车。司机停下来，向贾里德问路。

: 于是，我开始给这个人指路，与此同时，我在人行道上，走向那辆车，那个人已经下了车。当我进入范围时，他抓住我的肩膀，他说："他妈的给我上车。我有枪，而且我不怕用它。"

: 那人让贾里德在后座上躺下，并把丝袜帽拉到他的眼睛上。他开始开车。车上有一台对讲机式扫描仪。贾里德认为他听到了当地执法部门的调度声。在某些时候，这个人把它关掉了。他开了10或15分钟。贾里德试图通过计算左转和右转来跟踪他们的去向，注意汽车何时越过火车轨道。然后，那人转到一条碎石路上，停了下来。天很黑，但贾里德认为他能看清远处附近一个城镇的灯光。

: 他袭击了我。然而，我们不会去讨论这些细节。我们关注的是必要的细节。

: 这个短语 "必要的细节 "是贾里德在谈到他的故事中关于那个人到底对他做了什么的部分时经常使用的一个短语。

: 这就是我如何能与之分开。我只是要专注于必要的细节。

: 以下是执法记录中所说的情况。该男子在车内对贾里德进行了性侵犯。他保留了贾里德的牛仔裤和内衣，但把他的雪衣还给了他。然后，该男子开车将贾里德送回冷泉，并在离贾里德家两英里的地方将他放下。他告诉贾里德要跑，不要回头看，否则他会开枪。他还对贾里德说了一些话，这些话会让贾里德久久不能忘怀。

: 他曾说："谈论这个可以，但如果他们接近发现我是谁 ，我会找到你并杀死你。"

: 贾里德的家人在想他在哪里。

: 他到底会在哪里？从餐厅到房子不需要一个小时。

: 这是贾里德的双胞胎兄弟，杰德。

: 他歇斯底里地走进门来。这很疯狂。

: 他在说什么？他在...

: 我不想对此进行评论。

: 父母报了警，贾里德和他爸爸一起离开，去了警察局。

: 我父亲给了我哥哥一把猎枪，他说，"如果有人来到天井门前或通过前门，你就扣动扳机。"这就是......我的意思是，他对他的儿子有这种责任。我的意思是，这就是它如何改变家庭的。你知道，起初，在生活中，没有暴力，你认为生活是快乐的，是和平的，生活是伟大的。然后，事情发生了。生活发生了变化。突然，你意识到，"你知道吗，世界上有邪恶"。

: 贾里德第二天没有去学校，他最好的朋友科里也不知道为什么。

: 我不知道。联邦调查局特工来到了我的教室。我不知道他们是谁，也不知道他们在做什么。我不知道他们是FBI。他们要找我。我走到走廊上，他们要我的帽子。我说，"当然，你需要我的帽子？好的。"我以为他们也许是要做一些帽子或什么。好吧，最后我的帽子是一顶冷泉曲棍球帽。贾里德说它看起来或类似于绑架者所戴的帽子。

: 科里是贾里德被殴打前最后一个见到他的人。那晚他也是在黑暗中出来的。因此，我们的制片人萨马拉想知道一些事情。

: 所以，我知道你说在贾里德被绑架后，联邦调查局的人过来拿走了你的帽子。他们是否曾经以任何方式询问过你？

: 除了你们之外，从来没有人问过我一个关于这个的问题。我从来没有被警察询问过。我从来没有被任何执法部门交谈过，没有一个人。

: 斯特恩斯县警长办公室的调查人员确实试图找到袭击贾里德的男子。执法记录显示，贾里德描述该男子身材矮小，可能是5英尺6英寸或5英尺7英寸，大约170磅。他穿着黑色军靴，和迷彩服，戴着军用手表。他的声音低沉而粗犷。他开着一辆深蓝色的汽车。警官们让贾里德尝试回溯该男子当晚驾驶的路线。

: 那是有照片的，但为了做到这一点，我不得不躺在警车的后座上，捂着眼睛，只凭记忆。我们现在要去哪里？我们现在要去哪里？

: 他们追踪到主干道上的一个地方，23号公路，在冷泉和一个叫Paynesville的小镇之间。

: 在贾里德被攻击的三天后，斯泰恩斯县警长办公室的一名副手想出了一个可能的嫌疑人的名字，一个来自佩恩斯维尔的名叫丹尼-海因里希的男子。当时，海因里希25岁。他身材矮小，大约5英尺5英寸，体格健壮，开着一辆蓝色汽车。他在10年级时从高中辍学，做了很多低薪工作。他是国民警卫队的成员。他和他妈妈住在一起。而且他有过几次触犯法律的经历，往往是一些轻微的、有点笨拙的罪行。

: 有一次，海因里希闯入一家寄售商店，寻找钱来偿还一些赌债。而当一名警官到达那里时，他发现海因里希躲在一些箱子后面。海因里希被逮捕，最后他承认了同一天晚上在镇上发生的另一起盗窃案。海因里希告诉警官，"我不知道我是怎么了。我不知道我为什么要做这些事情"。海因里希也有过几次酒后驾车的经历。在一次停车时，一名警察注意到海因里希的车里有一台警用扫描仪，他用它来监视斯蒂尔斯县警长办公室的无线电传输。这位警官没收了它。

: 因此，当贾里德向副警长描述一个穿迷彩服的矮胖男子，驾驶一辆深蓝色的小车，车内有一台扫描仪时，听起来很像丹尼-海因里希。他们把海因里希和其他五个人的照片排列在一起。贾里德最后挑出了两个人，他认为这两个人有点像绑架他的人。其中一个就是海因里希。

: 于是，第二天，警长办公室的两名侦探发现海因里希的车停在他工作的一家塑料公司外面。贾里德曾描述这辆车有一个行李架和一个蓝色的内饰，但当警官过去看时，他们发现海因里希的车没有行李架，车内是灰色的。他们没有起诉海因里希。他们没有指控任何人。此案仍未解决。

: 贾里德当时并不知道，但他并不是唯一一个在斯特恩斯县被一个陌生男子袭击的人。在他被绑架之前的几年里，从1986年到1988年，在路边的佩恩斯维尔镇，也就是丹尼-海因里希居住的镇上，有男孩在黑暗中被一个陌生男子抓走。

: 我和我的朋友正骑着自行车从市中心回到我们的房子，我们住得并不遥远。

: 我和其中一个小时候向警察报告袭击者的人谈过。他的名字叫Kris Bertelsen。他当时是12或13岁。

: 当我们骑着自行车向我们的房子走去时，我们在人们的房子旁边的一个拐角处，那里有一排真正厚实、黑暗的云杉树，我想，它们是云杉。我们来到拐角处，不知从哪里冒出来的袭击者从那些树后面跑了出来，基本上把我的朋友从他的自行车上甩了下来。

: 克里斯无法看清这个人。

: 他戴着一顶帽子，全身漆黑，战斗，你知道，那种看起来很疲劳的衣服，像真正的深色衣服，就像这是一个任务一样。

: 我读过这些袭击事件的一些警方报告。很多报告在几年前就被销毁了。但从保留下来的报告和我所做的采访中可以看出，这些袭击都很相似。一个矮胖的男人会从黑暗中跳出来，试图抓住一个男孩，并摸他。有时，这个人戴着面具。有些男孩在骑自行车。其他人只是在走路。

: 其中一个男孩是一个外出送信的报童。大多数袭击发生在晚上。一个男孩说，这个人的声音很低，充满了静电。另一个男孩说，那是一种低沉的耳语。几个男孩说，该男子问他们的年龄或他们在哪个年级。有时，该男子会发出警告："不要动，否则我就开枪了。"

: 我们都很害怕，"下一个是谁？"我的意思是，这是很系统的。我们一群人在一起闲逛，在市中心闲逛。被标记，像这样是很可怕的。所以，我们几乎有一种感觉，就像我们要互相照顾。你知道，我们要互相照应。我们非常关心。

: 佩恩斯维尔的警察尽力解决这些袭击事件。当地报纸在头版刊登了关于他们的文章。一位警长告诉报纸："这个人抓住男孩后，告诉他'不要转身，否则我就打爆你的头'"。人们如此担心，警察甚至考虑实行宵禁。相反，他们决定只是不断警告家长和孩子，"如果有陌生男子接近你，请尖叫并尽快逃跑"。

: 你知道，我永远不会忘记其他受害者之一告诉我，"猥亵者抓住了我。"他描述了所发生的一切。而且，你知道，这只是，你知道，令人心碎。我的意思是，我永远不会忘记这一点。但是，你知道，我们都有刀子。一旦这种情况发生不止一次，我就会怀疑几乎每个孩子都有一把刀。我的意思是，这就是我们在那一年半、两年里的生活方式。我的意思是，那是很可怕的。

: 佩恩斯维尔的袭击事件从未得到解决。

: 贾里德-谢尔的家人从未见过佩恩斯维尔报纸上的文章。他们从不知道其他男孩的情况。贾里德认为他是唯一的一个。他开始做梦，梦见自己被一只大黑狗追赶，醒来后惊慌失措，大汗淋漓。

: 我想第一年我睡在我父母的卧室地板上。你知道，你经历的恐惧程度与你学会克服的情绪或焦虑有关。

: 九个月过去了，然后，在1989年10月，贾里德听说另一个男孩被一个陌生男子绑架了。那个男孩的名字叫雅各布-韦特林，就住在十英里外。雅各布在天黑后回家时也在路边被绑架。事情发生时，他与一个兄弟和一个朋友在一起。那人告诉其他男孩逃跑，不要回头看，否则他会开枪。

: 有一些细节我马上就认出来了，表明这是同一个人的举止。一些词或一些短语是相似的。对声音的描述是相似的。有许多细节与我的案件相当一致。

: 雅各布的绑架案似乎几乎是贾里德绑架案的翻版。而在雅各布被绑架的那晚，丹尼-海因里希这个名字已经出现在斯泰恩斯县警长办公室的档案中。不仅仅是在档案中，当晚在现场的副手之一，一位名叫道格-皮尔斯的侦探曾在九个月前调查过贾里德的案件。

: 皮尔斯侦探曾与贾里德交谈，给贾里德看了与海因里希的排队情况，甚至还去看了海因里希的车。当雅各布-韦特林被绑架时，皮尔斯侦探是为当晚与雅各布在一起的另外两个孩子录取口供的官员之一，这些口供描述了绑架者和事情的经过。我们试图与道格-皮尔斯交谈，但我们没能联系到他。

: 这就是为什么我认为那晚的信息是如此重要。这不仅仅是因为雅各布的绑架案似乎与另一起犯罪相似，而是这种犯罪，即陌生人绑架儿童，是所有犯罪中最罕见的。而在明尼苏达州中部的这个县，它在一年内发生了两次。但是，根据我们从已经公布的文件和我与之交谈的执法人员的最佳回忆中得知，在雅各布被绑架后的最初几个关键小时，没有人去寻找丹尼-海因里希。

: 第一夜之后，随着调查的深入，调查人员开始仔细研究早先绑架贾里德的情况。他们一遍又一遍地与贾里德交谈。他们会去他的学校，把他从教室里拉出来。

: 班上的孩子们都注意到我进出教室。尽管我们在保护我的身份，但在冷泉市内，我是那个男孩的消息已经传开了。

: 贾里德说，调查人员告诉他，他是他们找到雅各布的最好机会，因为带走雅各布的人和带走他的人是同一个人。因此，他们不断催促贾里德记住更多。

: 如果你非要把他和别人相比，他看起来像谁？他又像谁呢？他与谁相似？

: 有一次，贾里德告诉调查人员，袭击他的人有点像他六年级的老师。他不认为那是他六年级的老师。他只是试图想出一个描述。贾里德当时只有13岁。而贾里德最好的朋友科里说，整个事情变得相当混乱。

: 由于得到的压力太大，这位老师把他的家人从冷泉市连根拔起，搬出了这个地区。而这并不是这个人。贾里德只是描述他看起来像这个人，他们窃听那个人，直到他离开。

: 贾里德说，所有这一切都变得如此不堪重负，如此令人紧张。

: 到了我崩溃的地步。你知道，有一次特别的面试，那是一次艰难的面试。他们把我带到一个房间，我的父母不允许进入房间。我被灌输了所有必要的细节，然后被问及我对这些细节的确定程度。这导致了 "你知道这个人是谁吗？"而且，你知道，尽管我很想提供答案，但我不知道答案。在我一次又一次地不知道这个名字之后，我终于泪流满面，走出了那个房间，我的父母看到我，说："我们完了。"

: 在那次采访之后，贾里德的家人最终搬出了小镇。他们想远离所有的压力和对贾里德袭击事件的质疑。因此，他们搬到了一个他们认为更和平、更平静的地方，一个叫Paynesville的小镇，也就是丹尼-海因里希住的地方。

: 因此，贾里德无法记住关于这个人的每一个细节，但他能记住的东西却变得非常重要，因为这些细节与雅各布-韦特林的兄弟和朋友描述的那个带走雅各布的人非常相似。执法部门非常确定这两起案件有联系，他们决定向公众宣布。

: 今晚的新证据让联邦调查局相信，雅各布-韦特林的绑架者可能之前就已经出手了。

: 探员们说，雅各布的绑架案与1月份冷泉市一名男孩被绑架和性侵犯案有许多相似之处。

: 1989年12月，当局举行了一次新闻发布会。负责此案的联邦调查局高级探员杰夫-贾马尔毫不犹豫地说，雅各布-韦特林的绑架案和一个冷泉男孩的绑架案--贾马尔没有使用贾里德的名字--有关联。那是同一个人。

: 我们从一开始就知道。问题是事实有多精确。证人有多好或多出色？我们对那晚发生的事情知道多少？花了这么长时间才把这个问题记下来。

: 而这时，针对丹尼-海因里希绑架雅各布-韦特林的案件开始建立。在雅各布被带走大约一个半月后，新闻发布会的两天后，调查人员去找海因里希谈话。他们问他："1989年10月22日晚上，雅各布被绑架的那晚，你在哪里？""我不记得了，"海因里希说。所以，没有不在场证明。

: 海因里希同意向当局提供他的头发样本。他同意交出他的鞋子。他同意让警察从他的车上取下轮胎。执法部门将鞋子和轮胎与绑架地点附近发现的指纹和足迹进行比较。他们得到了结果。用法医的语言来说，鞋印很相似，轮胎痕迹也很一致。换句话说，这不是一个扣篮，但很有希望。

: 调查人员甚至回到贾里德身边，让他坐在海因里希的旧车上。贾里德说，"这看起来是正确的"。他告诉他们，他不会改变任何东西。当年负责此案的联邦调查局首席探员之一阿尔-加伯告诉我，当局在数周内全天候监视海因里希。

: 我们拿出了所有的东西，把它们颠倒过来。

: 当局拿到了对海因里希父亲的房子的搜查令。海因里希在雅各布被绑架后不久就搬到了那里。在房子里，他们发现了黑色靴子、迷彩裤、两个无线电扫描器和几个上锁的箱子。其中一个箱子里有一张照片，照片上是一个穿着内衣的男孩，另一张照片是一个男孩从浴室出来，身上裹着一条毛巾。

: 我不能告诉你更多关于这些照片的情况，因为执法部门没有这些照片。在搜查过程中，海因里希反对警官没收这些照片。根据去年提交的文件，他告诉他们这些照片 "看起来不对"。因此，执法部门让他保留了这些照片。海因里希后来烧掉了这些照片。

: 调查继续进行。海因里希出现在排队名单中。警官把贾里德带了过来。虽然贾里德不能肯定地挑出任何人，但他确实说有两个人看起来与袭击他的人相似。其中一个人就是海因里希。

: 然后，联邦调查局将在贾里德雪衣上发现的纤维与从海因里希的旧车座位上提取的纤维样本联系起来。1990年2月9日，在雅各布被绑架约三个半月后，执法部门决定是时候把海因里希找来，看看他们是否能迫使他承认绑架贾里德-谢尔勒和雅各布-韦特林的罪行。他们派来了一位名叫史蒂夫-吉尔克森的联邦调查局特工。

: 我们觉得他是当时案件的关键。

: 是他干的吗？

: 是的。

: 于是，吉尔克森和其他警官开始为审讯做准备。

: 来自匡提科的联邦调查局行为科学组的三个人出来帮助我们准备面试。我的意思是，这就是它的重要性。

: 吉尔克森不愿多说联邦调查局分析员的建议。

: 我不想说得太详细，因为，你知道，罪犯可能会听你在这里做的任何事情，但你想以某种方式准备房间的设置。

: 联邦调查局特工阿尔-加伯也参与了事情的安排。

: 剖析员告诉我们在哪里放某些家具，在哪里给他安排座位，以及在哪里见调查员。

: 他们用了一个小的采访室。他们在里面放了一面美国国旗，一盏落地灯，还有一些椅子。他们找来一份文件，塞满了文件，并在上面写上了丹尼-海因里希的名字，然后把它放在桌子上，很显眼。

: 我们不明白他们在做什么，但我们认为我们会尝试。为什么不呢？

: 他们的目的是恐吓海因里希，让他觉得他们已经掌握了大量对他不利的证据，他们已经知道是他干的，所以他应该已经认罪。因此，他们把丹尼-海因里希找来。阿尔-加伯对他的第一印象并不怎么样。

: 普通的普通人。我不知道。我对他没有什么特别的印象。

: 他看起来更聪明吗？

: 不，不是特别。也不是特别无知。你知道，只是一个普通人 ，我想。

: 另一名联邦调查局特工吉尔克森（Gilkerson）记得，这次采访持续了近两个小时。

: 我们指控他，告诉他我们有证据证明是他干的。我们尝试了很多不同的方式让他跟我们谈这个问题。他没有生气，或挑衅，或类似的东西。他只是坚定不移地否认。只是不断地否认，不断地否认。

: 他说，"我没有做"。就这样结束了。

: 海因里希被关押在监狱里过夜。但第二天，县检察官决定他们没有足够的证据来指控海因里希的任何行为。因此，他们把他放了。阿尔-加伯告诉我，此后他们对海因里希也没有什么可做的了。

: 事情是这样的，你尽可能多地调查。你做了所有你能想到的事情。你要么得到证据，你发现那个人确凿地没有做，要么你就没有更多的事情可做。所以，你必须离开那个嫌疑人。你不能永远和嫌犯呆在一起，没有任何事情可做，没有任何事情可做。有时，你就是无法得到它。

: 我一直回到这个时刻，他们放走海因里希的那一刻。我想知道，他们还能做什么？因此，我问了很多当年负责此案的调查员。他们都告诉我同样的事情。他们需要一些可以压制海因里希的东西，另一项指控，一些他们可以用来做交易的东西。而每个人跟我谈起这个问题的方式，就是没有任何东西。他们只有两个案子。雅各布和贾里德。没有人提到佩恩斯维尔的案子。这似乎很奇怪。所以，我问了史蒂夫-吉尔克森关于它。他是审讯过海因里希的联邦调查局特工。

: 你有没有听说过当年佩恩斯维尔的男孩被攻击的事情？

: 不，不。

: 如果你知道这一点，你认为会有什么不同？

: 嗯，当然会采访那些孩子，试图拿出更多的证据和所有。

: 我想知道它是否以某种方式丢失了，你知道，随着所有的线索进入和所有的活动。

: 我不知道。我知道我们在调查后达到了一个点，我们真的什么都没有。在这一点上，我们让海因里希离开。

: 当年负责此案的联邦调查局高级探员杰夫-贾马尔（Jeff Jamar）说，他无法回忆起佩恩斯维尔的任何事情，但这确实会有帮助。

: 在我们举行的新闻发布会上，我不止一次说过，如果你是一个受害者，或者你是一个警察部门，或者其他什么，如果你有一个与此类似的案件，告诉我们他们。

: 因此，我把佩恩斯维尔案件的情况告诉了杰夫-贾马尔，他说这种信息正是他们正在寻找的。

: 这是其中的一个事件，我们可以有一些东西来压制他的头。也许在他居住的地方进行更多的调查，如果我们能找到更多的受害者，并在那时堆积起他的虐待案件。对我来说，这只是一些，再次，我们失败的地方。它仍然困扰着我。

: 但执法部门已经听说了佩恩斯维尔的袭击事件。我们知道这一点是肯定的，因为在韦特林案件中向公众提供的有限的一批文件中，提到了佩恩斯维尔的警察局长在1990年1月初告诉调查人员有关这些袭击事件。警察局长甚至告诉他们他认为应该被认为是这些袭击事件的嫌疑人的名字，即丹尼-海因里希。来自佩恩斯维尔的孩子之一克里斯（Kris）在自己的脑海中立即将这些案件联系在一起。

: 我永远不会忘记这一点。我在圣日耳曼和圣克劳德大街上锁门，一个女孩跑过来，递给我一张纸，像是传单，上面有他的照片。她说，"这个小男孩在圣乔被绑架，在圣乔被带走。" 我记得，我有一个闪回，你知道。当她对我说这句话时，我想，马上，这对我来说是一个触发点。我记得我在想，你知道，"这是同一个人吗？"我的意思是，我在想，"会不会是这样？这有可能吗，你知道，......这怎么会发生？"

: 韦特林案的执法部门有没有人与你联系过？

: 没有。

: 克里斯告诉我，他和他的父亲自己去了执法部门，并向韦特林调查员做了关于佩恩斯维尔袭击事件的陈述。他不记得调查员的名字了。当时他只是一个十几岁的孩子。

: 我曾期望这是个热门话题，"我的领导，佩恩斯维尔的这个东西，你们不能忽视它，伙计们。"我的意思是，我带着这种心态去的，因为我想，"看，这非常相似。雅各布是骑自行车的。我们在自行车上。"我的意思是，只是很多事情。

: 克里斯说，调查人员似乎并不那么感兴趣。他们没有要求他进行排查或看任何照片。事实上，他们再也没有给他打电话。

: 我想我们都有点放弃了让他们看一眼。

: 到1990年2月，执法部门已经对丹尼-海因里希进行了打击。有很多理由认为是他干的，但没有确凿的证据。但是，他们还可以做一些别的事情。与此同时，在整个斯蒂尔斯县，正在对雅各布进行大规模的搜索。这是美国历史上对任何失踪人员的最大搜索之一。斯特恩斯县警长办公室负责，但这次搜索涉及许多机构的数百名官员和数以千计的志愿者。当年的联邦调查局特工史蒂夫-吉尔克森告诉我，搜索范围远远超出了雅各布被绑架的那个小镇。

: 我们都做了。嗯，雕像。我们进行了搜查，在那里到处进行地面搜查。治安官办公室，他们在那里进行了骑马巡逻。他们让国民警卫队在那里搜索。

: 吉尔克森告诉我，他们甚至搜索了贾里德-谢尔勒居住的冷泉镇周围地区。

: 他在哪里被绑架，因为我们认为在那个时候，你知道，有一种可能性，你知道，也许雅各布在那里的那个区域。

: 但吉尔克森告诉我，他们没有在佩恩斯维尔这个小镇子里寻找雅各布，这个镇子只有2300人，只有大约两平方英里，是所有这些男孩被袭击的地方，也是海因里希居住的地方。

: 当时我们没有搜查那个地区的任何地方。

: 在雅各布失踪约一年后，一天深夜12点左右，丹尼-海因里希去佩恩斯维尔市中心外仅三分之一英里左右的地方散步，那是他埋葬雅各布-韦特林尸体的地方。

: 我们不知道是什么导致海因里希回到那里，也不知道他打算做什么。我们只知道海因里希上周在他的供词中所说的。他带了一个手电筒，和一个垃圾袋，以及一个可折叠的铲子。他用手电筒照了照坟墓，他看到了一些东西，雅各布的红色外套。当他走近时，他看到了别的东西，骨头就躺在地上，好像这个地方已经被揭开了。

: 于是，海因里希收集了骨头和外套，以及他能找到的其他东西，并把它们装进了垃圾袋。然后，他走到街对面，用可折叠的铲子挖了一个大约2英尺深的洞。海因里希把骨头放进洞里，然后把夹克放进去。然后，他掩盖了这个洞，离开了。遗体在26年内都没有被发现。

: 海因里希在佩恩斯维尔呆了很久，他并没有停止对那里的男孩感兴趣。我找到了一份1991年的警长报告，一名佩恩斯维尔的警察发现一辆棕褐色的别克车在镇上行驶，跟踪晨练的报童。该警察要求斯泰恩斯县警长的副手去查看。副警长跟踪这辆车，发现司机是海因里希。但该副手决定警长办公室不能采取进一步行动。他写了一份报告，就这样了。

: Jared Scheierl长大了。他是高中摔跤队的明星。他打橄榄球。高中毕业后，他搬到了阿拉斯加。他为一家黄金勘探公司找到一份钻探工作。他回到佩恩斯维尔的家，结婚，抚养孩子，离婚，最后在他父亲去世前从他那里买下了他童年的家。但在所有这些时间里，贾里德对他小时候发生的事情保持了相当的沉默。他记得那个人的话："如果他们接近找到我，我就杀了你。"

: 然后，有一天，大约三年前，贾里德收到了一个名叫乔伊-贝克的博主的Facebook消息。她看到了一些关于佩恩斯维尔的攻击事件的旧报纸文章。她想知道贾里德是否知道这些事。

: 你可以想象我的眼睛，当我看到这一点时，只是想着我住在这里。

: 贾里德以前从未听说过这些袭击事件。在那一刻，贾里德意识到了一些事情。也许在佩恩斯维尔袭击所有这些孩子的人就是袭击他的那个人，甚至是绑架雅各布-韦特林的那个人。他想，"也许我可以找到所有这些被袭击的人，问他们记得什么，并试图把它拼凑起来，以找出这个人是谁。"

: 我告诉自己，我说："我将付出110%的努力。这就是它。你知道，我已经做了很多，就是这个。如果答案就在那里，而且与这一切有关，那么我就会找到它。"

: 贾里德想到了如何开始的问题。然后，他想起了一个大男孩告诉他的事情，当他被袭击后第一次搬到镇上。那个男孩说，"注意猥亵者切斯特"。当时，贾里德认为这是个笑话。但20多年后，在阅读这些故事时，贾里德对这句话感到疑惑。

: 于是，他又和那个男孩--现在是个男人--取得了联系，问他是什么意思。那人告诉他，他不是在开玩笑。曾经有一个令人毛骨悚然的家伙从他父母院子里的灌木丛中跳出来，袭击了一个孩子。贾里德问那人有没有被袭击的孩子的名字。

: 在第一周内，我与其中一名受害者交谈。我接近了其中一个人，只是了解了他被攻击的细节。

: 你如何开始这种对话？

: 你从你自己的故事开始。

: 好的。

: 你知道，我走近他，说："嘿，我只是想问你几个问题。我要告诉你一些关于我的事情，如果你足够自在，也许你会和我分享一些东西。"

: 贾里德一直在和镇上的人交谈。一个人就会引出另一个人。

: 而且他们知道我是谁。他们很乐意交谈。这导致了多米诺骨牌效应。

: 贾里德发现的其中一个人是克里斯。

: 于是他就打电话来了。我甚至不知道他是如何得到我的号码的。他问我的名字。你知道，他说，"这是克里斯吗？你知道，你是那个参与佩恩斯维尔的人吗？"而它只是感觉像一个幽灵。我的意思是，"什么？ 是的，我是。"

: 贾里德、克里斯和所有这些人开始交换他们所记得的关于袭击他们的人的故事，其中很多故事听起来与发生在贾里德和雅各布身上的事情非常相似，好像真的是同一个人。对贾里德来说，与其他这么多男人分享同样的经历在某种程度上是一种安慰。长期以来，他认为自己是唯一一个逃出来的人。贾里德和所有这些人形成了一种兄弟关系。他们的任务是找出在他们身上发生了什么。通过这样做，试图找出雅各布-韦特林身上发生了什么。

: 贾里德给了我们一个声音。而且，你知道，我们已经经历了一次。你可以想象，这是一个起伏不定的过程。你知道，你希望他们能抓住这个人，诸如此类的事情，然后，他们没有抓住他，他们没有抓住他，他们没有抓住他。多年来，雅各布之后，你知道，这就像我们的一部分，对吧。

: 贾里德和其他几个人再次与韦特林案件的调查人员取得联系。他们希望执法部门看到他们所看到的情况，即在短短几年内，这个县的这些案件几乎肯定是由同一个人所为。贾里德说，他希望能为雅各布的父母找到答案。

: 而我是。我觉得我是雅各布最强烈的希望。

: 最后，两年前，调查人员回去看了那些佩恩斯维尔案件。他们也看了贾里德的案子。而且很难确定，因为韦特林案的大部分档案仍被封存，但他们能说的是，贾里德和所有这些来自佩恩斯维尔的人的努力是导致当局回到一直在他们面前的那个人，丹尼-海因里希。

: 来自佩恩斯维尔的克里斯告诉我，按照他的看法，不应该花这么长时间。

: 他们拥有这一切。这一切都不是新的。没有一个是新的。斯特恩斯县，联邦调查局，他们都有这一切。这一切都不是新的。

: 而一旦当局决定重新关注海因里希，事情的进展就相当迅速。当局仍有海因里希多年前的头发样本。他们把它送到实验室，结果发现它的DNA与贾里德的衣服匹配。他们利用这一匹配，拿到了海因里希家的搜查令，试图找到雅各布-韦特林的证据，但他们没有找到任何证据。他们找到的是一些儿童色情制品。因此，他们指控海因里希，并把他扔进了监狱。

: 当局告诉贾里德有关DNA匹配的情况。四分之一世纪后，贾里德终于从执法部门得到了答案，但有一个问题。

: "是丹尼-海因里希，但由于时效问题，我们不能在你的案件中起诉他。"这让我很生气。你知道，这让我觉得我辛辛苦苦走到这里是为了找到这个答案。而我得到了答案，但我没有得到起诉。而这是不公平的。这不是正义。

: 杰瑞德的哥哥杰德对这个消息反应强烈。

: 就像，"什么？我们一直住在这里，而他这些年就在这条该死的路上，"你知道。这就像，"什么？"在所有这些年的疑惑中，不知道，然后，突然，你的答案在这里，但你没有一个该死的东西可以做。

: 执法官员没有公开说过，为什么花了这么长时间才将这些线索与海因里希联系起来。来自佩恩斯维尔的克里斯说，这是让他最困扰的事情之一。

: 我只是觉得这是......是的，我觉得他们没有说有什么不对。这是一种未经审查的生活。

: 上个月，美国检察官决定与海因里希达成协议："告诉我们雅各布的尸体在哪里，你就不会被指控杀害他。而且，除了一项针对你的儿童色情指控外，我们将撤销所有指控。你不会在监狱里度过你的余生"。根据该协议，海因里希将服刑17至20年。他出狱时将是70岁出头。

: 对于一个联邦检察官来说，这是一个非常不寻常的交易。它几乎从未发生过。在明尼苏达州，这使一些人感到愤怒。因此，我打电话给美国检察官安迪-鲁格，问他为什么做这样的交易。

: 在他告诉我们之前，我们有信念但没有证据。因此，在所有这些可怕的情况下，我的工作是做两件事，没有真正伟大的选择。把他关在监狱里很长一段时间，并得到这个家庭和明尼苏达州近27年来一直在寻找的答案。

: 那么，这是能做的最好的交易吗？

: 在我看来，这是现有的最佳交易。

: 海因里希接受了这笔交易。而在8月31日星期三，丹尼-海因里希带领警察来到佩恩斯维尔市中心外的地点。雅各布一直都在那里。

: 下一次是《黑暗中》。

: 调查人员说，由于线索太多，发生在冷泉市这里的绑架案现在才浮出水面。

: 联邦调查局说，它花了这么长时间将这两起案件联系起来，是因为它要处理的信息量太大。

: 我们已经运行了许多白色的汽车，红色的汽车，棕褐色的旅行车和面包车。我们在这里接到了大量的电话。

: 他们，韦特林夫妇，能做什么呢？从某种意义上说，他们现在对这个疯子的心血来潮、异想天开、可怕的反复无常无能为力吗？这将是我的看法。

: 星期天，晚上7点24分

: 我只想告诉你，雅各布是好的。

: 你又高兴了吗？

: 是的。

: 我想说这真的很不寻常。这让我觉得是一个非常糟糕的想法。

: 黑暗中》由萨马拉-弗莱马克制作。副制片人是Natalie Jablonski。本集的重要补充报道由Jennifer Vogel负责。黑暗中》由凯瑟琳-温特编辑，并由汉斯-布托帮助编辑。APM报告的主编是Chris Worthington。网络编辑是Dave Peters和Andy Kruse。摄像师是Jeff Thompson。额外报道由Curtis Gilbert、Will Craft、Tom Scheck和Emily Haavik提供。我们的主题音乐是由加里-迈斯特创作的。本集由Johnny Vince Evans混音。

: 还有很多内容我们无法在这一集里讲到，所以请访问我们的网站InTheDarkPodcast.org。你可以阅读关于本案中DNA证据的故事，以及为什么没有立即进行测试，并了解更多关于与海因里希的认罪协议是多么不寻常。你还可以观看贾里德-谢尔勒（Jared Scheierl）讲述他寻找答案的视频，以及了解如果你或你认识的人受到性侵犯，可以到哪里寻求帮助。

用Sonix自动将音频转换为文本