完整的文字记录。在黑暗中 - S1 E6 - 陌生的危险

黑暗中: S1 E6 陌生的危险

: 前情提要：在黑暗中。

: "罗谢尔，有人带走了雅各布。有人带走了雅各布。有一个人拿着枪，他带走了雅各布。"

: 直升机扫描了一个30平方英里的区域，而下面的搜索人员则步行梳理该地区，但没有发现任何踪迹。

: 我希望全世界的人都来找雅各布。这就像我的儿子，你知道，我们正在谈论，让他回家。我们做了我们必须做的，我们觉得我们必须做的。

: 很多被绑架的孩子不是被一些有爱心的人带到迪士尼乐园的。他们是被那些喜欢性侵犯儿童的人带走的。如果你幸运的话，你会在田野里找到尸体。

: 我们拿出了所有的东西，把它们颠倒过来。有时，你就是无法得到它。

: 雅各布-韦特林被绑架几周后，雅各布的母亲帕蒂开始收到来自全国各地的信件。孩子们的来信，他们听说了雅各布的事情，并想告诉雅各布的妈妈他们自己的暴力和虐待的故事。

: "这发生在我身上，"或 "我妹妹跑了，发生了这个，还有这个。"它就像这样不断增长......它就像一个雪球。

: 在雅各布被绑架之前，帕蒂认为她了解这个世界是如何运作的。在她的理解中，孩子们的生活围绕着家庭作业、曲棍球训练、户外活动以及与朋友们进行小规模且迅速解决的争吵。但是，雅各布的绑架和大量的信件迫使帕蒂进入一个她从未想象过的世界。

: 它比雅各布大。我马上就知道了。

: 这里是《黑暗中》，来自APM报告的调查性播客。我是马德琳-巴兰。今天，我们要做的事情有点不同。我们将离开27年前雅各布被绑架的那条死胡同。我们将向外看，远远超出这个小镇，甚至远远超出明尼苏达州，看看对发生在雅各布身上的事情的恐惧，以及似乎可能发生在任何孩子身上的事情是如何增长和蔓延的，直到它以联邦法律的形式出现，改变了数百万美国人的生活。

: 而要了解这一切是如何发生的，我们必须回到20世纪80年代，回到雅各布消失的那个世界。

: 记住，一个陌生人-

: 可能意味着危险。现在，我知道了。

: 而了解是战斗的一半。

: GI Joe.

: 那时，"陌生人危险 "的概念无处不在。它出现在电视节目和早间动画片中，出现在公共服务公告中，其中有不科学的、不断变化的关于有多少孩子失踪的数字。

: 如果她上了那辆车，那可能是你最后一次见到珍妮。我是麦格鲁夫，犯罪狗。看到那些孩子了吗？在这个国家，每天都有60个孩子失踪。有些人离家出走，但很多是被陌生人绑架，甚至是被他们认识的人绑架。从犯罪中咬出一口来。

: 绑架儿童和虐待儿童是最受焦虑的父母欢迎的电视电影类型之一。

: 我的小儿子在这里。

: 是的。

: 你看到他去哪里了吗？

: 戏剧性的演技。

: 他们中的哪一个伤害了你？

: 他们都做到了。他们给我们看并拍了照片。

: 还有令人毛骨悚然的情节转折。

: 但它是如何发生的呢？

: 有一天我去为自己做一些事情，你知道。我不知道，吃个丹麦人。而这些人强奸了我们的孩子。

: 这种想法开始在公众意识的边缘扎根，即成千上万的儿童绑架者在那里等着在我们放松警惕的时候出手，尽管这实际上是一种非常罕见的犯罪。这种恐惧，发展成为一种全国性的歇斯底里。

: 这不是一个万圣节的寓言。这是一个现实生活中的恐怖故事。

: 失踪儿童的脸开始出现在牛奶盒上。家长们为他们的孩子打上指纹，以防有人抢走他们。日托机构被指控对幼儿进行撒旦仪式。

: 每个父母最担心的事情的象征。

: 一个越来越多的国家悲剧已经成为一个国家丑闻。

: 我和一个叫厄尼-艾伦的人谈起当年的情况。他是一个全国性的儿童绑架问题专家。而早在80年代初，厄尼是第一批对失踪儿童发出警报的人之一。他后来帮助成立了国家失踪和被剥削儿童中心。

: 这是一个时代，70年代末，80年代初，有一些涉及诱拐和谋杀儿童的可怕案件。南佛罗里达州的亚当-沃尔什，纽约的埃坦-帕茨。

: 这些案件成为标志性事件。你可能记得其中一些。埃坦-帕茨在曼哈顿步行两个街区去乘车时被抢走，这是他第一次被允许自己去乘车。亚当-沃尔什（Adam Walsh）从西尔斯百货公司被带走，两周后在佛罗里达州高速公路旁的排水渠中被发现斩首。约翰尼-戈什在爱荷华州西得梅因的造纸路线上消失了。

: 它只是吓到了人们，让人们觉得有事情发生了。有些事情是错误的。这不是关于一个生病的城市。这不是关于一个开膛手杰克的问题。这种情况或多或少地发生在这个国家的各个社区，而美国已经错过了它。

: 到1989年雅各布-韦特林被绑架时，经过十年的歇斯底里，公众和立法者都渴望做一些事情，任何事情，以保护儿童和结束绑架儿童的行为。

: 从一开始，雅各布-韦特林案件的调查人员就确信，该罪行符合其他儿童绑架案的模式；做这件事的人有一个性动机。

: 调查人员现在说，他们计划询问明尼苏达州所有曾被判定犯有性犯罪或针对儿童的犯罪的人。他们想知道星期天晚上雅各布被绑架时这些人在哪里。

: 当时负责此案的联邦调查局高级探员杰夫-乔马告诉记者，这是如何做到的。

: 我们试图找出曾被判定犯有此类罪行的人在周日晚上9点15分的位置。

: 但这并不容易。那时，被判犯有性犯罪的人的档案分散在小镇警察部门、警长办公室和法院的箱子里。没有一个关于被判定对儿童进行性侵犯的人的中央目录。因此，当雅各布的母亲帕蒂开始询问一些负责该案件的调查员，是否有任何东西可以帮助她时，他们告诉她："是的，有一件事。"

: 知道谁在这一地区会使事情进展得更快，你知道，排除在外。事实上，这对排除人们的嫌疑是有效的。如果你知道谁以前干过这种事，而且你有他们的名字和地址，你就可以去问 "你在哪里？"，你知道的，就可以更快地通过名单。

: 执法部门和帕蒂的想法是建立一个性犯罪者地址的私人登记册，这样他们就可以迅速找到居住在某一地区的所有性犯罪者。一些州已经有了这样的法律，但明尼苏达州并不是其中之一。因此，在雅各布被绑架约一年后，由于案件仍未解决，帕蒂推动了一项州法律，在明尼苏达州建立一个登记册。但当时没有全国性的登记册。帕蒂担心，犯罪者可以轻易地跨越州界。

: 当时，我正与国家失踪和被剥削儿童中心密切合作。人们给国家中心打电话，了解哪些州没有性犯罪者登记册。"我哥哥很快就要出狱了，他想决定他应该住在哪里。"所以，这就像，"嗯，我们可以解决这个问题。"所以，我们做了。我们就这样做了。

: 1993年，在雅各布被绑架约四年后，一位来自明尼苏达州的美国代表在国会提出了一项法案，即《雅各布-韦特林法案》，要求所有州每年核实性犯罪者的地址，并保持性犯罪者的登记册。帕蒂设想的登记册是为执法部门准备的东西。

: 它的目的不是向公众开放。

: 但后来-

: 就在，你知道，当梅根-坎卡被绑架时，我们已经接近于最后确定法案。

: 梅根-坎卡，她是一个来自新泽西州的7岁女孩，被住在街对面的一个被定罪的性犯罪者强奸和谋杀。梅根的父母不知道这个人是性犯罪者。因此，他们问帕蒂，是否可以在《雅各布-韦特林法》中增加一个看似微小的补充，只是几个字。

: 因此，他们增加了一句话，说执法部门可以在释放暴力犯罪者时通知社区。

: 5月通知社区，似乎并没有什么。

: 但是，从我第一次听到这个消息开始，我的脑海中就有了这个唠叨的想法。我有这样一个纠结的想法："一般人看到这些信息会怎么做？"但我将与另一个看到另一种需求的受害者家庭作对。我没有足够的力量说："不，我不这么认为。"

: 雅各布-韦特林侵害儿童犯罪登记法》作为1994年《联邦犯罪法案》的一部分获得通过。它标志着这个国家对性犯罪者的新思考方式的开始。一旦性犯罪者这一群体应该被登记和追踪的想法被采纳，就没有回头路可走了。

: 两年后，即1996年，国会通过了《梅根法》。它采用了社区通知的概念，在《韦特林法》中是自愿的，并使其成为强制性的。现在，当地执法部门必须将大多数性犯罪者迁入其社区的情况通知社区。

: 今天，美国警告说，如果你敢掠夺你的孩子，无论你走到哪里，州与州之间，镇与镇之间，法律都会跟着你。

: 这是让父母知道，狐狸在鸡舍里。我们生气和痛苦吗？不是，但我们厌恶看到这些人得到所有的权利，而我们的孩子和父母却没有得到任何权利。

: 从那时起，这似乎几乎成了一种竞争。谁能通过对性犯罪者最严格的法律？

: 加强有关性侵犯者的法律的呼声越来越高。

: 问题是，除了终身监禁或执行死刑之外，还有什么能起作用吗？

: 国会通过了一项法律，规定最严重的性犯罪者必须在登记册上终生登记。

: 通过颁布这项法律，我们在全国范围内发出一个明确的信息。那些掠夺我们孩子的人将被抓住，被起诉，并在法律的最大范围内受到惩罚。

: 登记册扩大到包括犯有各种性犯罪的人，而不仅仅是针对儿童的犯罪。现在，有些人因为给男友发了一张自己的裸体照片或在外面小便而被登记在册。青少年开始被列入登记册。它一直在发展。越来越多的法律，越来越多的限制。

: 密苏里州法律规定，性犯罪者在万圣节之夜必须在5点关闭门廊的灯光，在室内呆到10点30分，并张贴这样的标志："室内不能有糖果或点心"。

: 有一个地方制定了法律，禁止某些性犯罪者进入公共风暴庇护所。纽约州长甚至禁止一些性犯罪者玩Pokemon Go。

: 官员们担心游戏的引诱成分。纽约州有38,000名注册的性犯罪者，他们担心可能很容易伪造身份证并跟踪儿童玩家。

: 今年早些时候，欧巴马总统签署了《国际梅根法》。它要求当局在被判犯有某些针对儿童的性犯罪的美国公民的护照上标记他们所谓的视觉识别器，大概是一个印章；尽管政府还没有弄清楚具体的标记是什么。顺便说一下，在护照上做标记是我们国家以前从未对任何类型的犯罪进行过的。

: 随着对性犯罪者采取严厉措施的力度加大，雅各布的母亲帕蒂与其他被绑架儿童的父母一起站在第一线，推动制定更多的法律和限制。她在椭圆形办公室会见了克林顿总统，出席了白宫前的新闻发布会，并成为全国知名的儿童安全倡导者。她甚至三次以保护儿童安全为纲领竞选国会，但都没有成功。

: 17年前，当她的儿子被绑架时，帕蒂-韦特林告诉自己，她将尽一切可能把雅各布带回家，并尽一切可能保护其他家庭。从明尼苏达州到美国国会，帕蒂-韦特林迫使陷入僵局的立法者通过新的法律，以防止儿童被绑架，将性侵犯者关进监狱，并保护我们的家庭安全。一个普通的明尼苏达人有着非凡的勇气。

: 我是Patty Wetterling，我批准了这个消息。

: 但帕蒂无法摆脱她脑海中的那种唠叨的想法，也许这其中有些并不是一个好主意。她开始收到另一种类型的信，来自父母的信，那些被列入性犯罪者登记册的孩子的父母。有一天，她去了阿拉巴马州，在一个为被判犯有性犯罪的孩子设立的治疗中心演讲。

: 我走了进去，所有这些孩子都穿着蓝色牛仔裤和蓝色工作衬衫。你知道，他们是孩子。最小的那个刚过完10岁生日，他正在和一个表弟做实验什么的，一个亲戚走了进来，吓坏了，把他列为性犯罪者。我对此感到非常震惊。

: 最后，她甚至开始去监狱与成年性犯罪者交谈，试图帮助他们。

: 我想让他们看到个人的一面，我不需要刻薄，不需要生气，不需要对他们大喊大叫。我想让他们看到生活中富有同情心的一面。

: 帕蒂更多地考虑到所有这些性犯罪者，考虑到所有这些法律和限制对他们意味着什么。她开始以一种不同的方式思考这一切。她开始想，"我希望这些性犯罪者能有一个成功的生活"。

: 因为这将意味着没有更多的受害者，而这正是我们的目标。但我们却让我们的情绪冲昏了头脑，无法实现这一目标。

: 而其中一些法律，帕蒂开始看到的方式，实际上是在做相反的事情。他们使性犯罪者更难以一种对所有人都安全的方式重新融入社会。

: 你就完蛋了。你将找不到工作。你将找不到住房。这在你的记录上是永远的，永远的，永远的。祝你好运。

: 今天，最好的估计是，这个国家有大约85万人在性犯罪者登记册上。这大约是每400人中有1人。

: 有一点我认为是非常重要的，要记住，这些人已经服过刑了。许多人已经在监狱中度过了多年。而这是我们所做的唯一罪行。杀人犯不会被放在公共登记册上。纵火犯也不会。考虑到这一切，这听起来是违宪的。

: 因此，我与一个广泛研究性犯罪者法律的人取得了联系，他甚至写了一本关于他们的书。他的名字是埃里克-詹纳斯。他是一名律师，也是明尼苏达州威廉-米切尔法学院的前院长。亚努斯告诉我，是的，这是真的，国家不允许在人们服刑后对其进行惩罚。这将违反宪法。但是，根据最高法院的规定，性犯罪者法律不是惩罚。它们是监管。

: 我认为，我没有任何挑衅的意思，但这就像我们在监管核废料。我们不是在惩罚核废料。我们正在确保它在一个安全的距离内远离我们。而这是完全可以接受的，法律一直在做这样的事情。这不是惩罚。这是监管。

: 问题是，这些法律将这种想法应用于人。这些法律把人当作具有某些危险特性的危险物品。

: 像危险废物？

: 没错，就像危险废物。

: 如果有人是危险废物，那么没有什么安全措施会走得太远。

: 但是，我们将采取一点快速的权利，向右走。让我们到这里来。你没有让它变得太明显。

: 几个月前，我们派了一个叫罗文-莫尔-杰里提的制片人去看看这些法律把我们带到了哪里。罗文在迈阿密的一个商业区附近与这个叫马科斯的人见面，这个商业区被称为现场。

: 但这里有帐篷，还有几辆车停在这里。

: 这个地方不是一个房子或一个公寓楼。它只是一个外部区域，基本上是一个停车场，旁边有一些仓库。这是迈阿密的一些性犯罪者居住的地方。马科斯以前也住在这里。

: 在我的左边，就在后面，就在灯杆旁边，是我停在那里的地方。就在那里，一直都在。就在我前面，每天晚上都会有一位先生在那里搭帐篷，我们前面也有一辆车。所以，你会看到-

: 马科斯是一名海军陆战队退伍军人。在他21岁的时候，他试图与他在互联网聊天室里认识的两个少女相约做爱。这些女孩原来是卧底军官。马科斯入狱七年，去年出狱。他仍然在缓刑期，并戴着脚踝监测器。他要求我们不要使用他的姓氏，因为他不希望受到威胁或骚扰。

: 马科斯将站在我身后。马科斯将在这里。

当马科斯准备出狱时，他开始考虑住在哪里。

: 你知道，你想，"这不可能那么糟糕。你知道，一定会有一个地方可以住。这不可能很困难。"

: 但事实证明就是这么难。在马科斯居住的迈阿密，性犯罪者必须住在离学校2500英尺以上的地方，离日托中心或操场1000英尺以上。

: 那里的区域，适合任何性犯罪者居住。就在我们五秒钟前的地方，它不适合性行为。

: 那边的一千英尺是什么？

: 我不知道，但这个圆圈是绕着乌鸦飞的。所以，这意味着，差不多，那里一定有某种学校或某种日托机构。

: 请想一想这意味着什么。想象一下，拿出一张迈阿密的地图，在每个日托中心和操场周围画一个直径为1000英尺的圆。再在每所学校周围2500英尺处画一个更大的圆圈。然后，用红色记号笔在所有这些圆圈里涂上颜色。一旦你完成了，几乎整个地图都会变成红色。这就是马科斯后半生必须要面对的迈阿密地图。

: 马科斯刚出狱时，他设法找到了一套符合所有限制条件的公寓，事情进展顺利。但后来，大约一年后--

: 一定有人看到了登记表，并通知了他们。他们通知物业，有一个性犯罪者住在这个地方。很明显，你知道，你的脸被贴满了互联网。任何人都可以输入他们的地址，他们会知道你住在他们附近。然后，我的意思是，只是这个标签本身，就足以说明问题。你知道，这是你能拥有的最糟糕的标签，几乎是。

: 物业经理给了马科斯10天的时间来脱身。这就是他如何在这个地方结束的。他的缓刑监督官告诉他这件事。

: 她说："听着，如果你找不到住房，这就是所有性犯罪者住的地方。"

: 马科斯第一次去这个地方是在下午。他想在天黑之前去看看。

: 我当时想，"等一下。这里吗？"我想更多的是一个更安全的地区，我想，你可以说。是的，我的意思是，这是超现实的，这在美国存在。强迫无家可归的情况几乎就是这样。这是一个临时的监狱。如果你考虑一下，这就像未来的那些监狱之一。

: 但马科斯没有任何其他选择。因此，他找到了一个可以停车的地方，搬了进去。

: 人们去哪里上厕所？

: 说实话，我的情况是，我用我车里的一个杯子和一个佳得乐瓶子去的。我的意思是，显然，在晚上出去是不安全的。在晚上，这里根本没有照明。你不希望，你知道，进出你的车。你永远不知道谁在外面等你。

: 这里有一个看起来特别荒谬的地方。这个地方是马科斯必须要来睡觉的地方。它保证当马科斯睡觉时，他将远离孩子。但在白天，他几乎可以去他想去的地方。

: 后来，随着夜幕的降临，你会看到这里有更多的车。我的意思是，这个地方几乎是挤满了人。

: 从睡在这里的第一个晚上开始，马科斯就想离开这个地方，找到一个可以搬进去的房子。而马科斯比现场的很多人都要好。他经营自己的生意。他有能力买房子。但是，当他看着他的迈阿密地图，也就是他必须要用的地图，在托儿所、学校和操场周围的所有红圈，整个迈阿密戴德县只有大约80或90所房子在这些红圈之外，不是待售的房子，而是整个房子。

: 我是诚实地在寻找。我每天都在看地图，看我能在哪里买到房子。我把这些告诉了我最好的朋友，他是我的房地产经纪人。我告诉他，我们在这里是大海捞针。

: 马科斯会看看他的地图，看看他可以住在哪里。

: 小口袋。有些口袋很小，只有两户人家。有些口袋有30户那么大。而且我记得这些口袋。我把它们都写了下来。然后，我去了Zillow.com，你知道，住房网站。我有点像去关闭对方，那种，你知道，"好吧，这和这里没有什么不同。好了，现在，回到这个网站。哪里有更多的房子出售？砰。"那种不断地来回走，来回走，来回走，每天都在寻找。

: 经过三个月不间断的搜索。

: 是的。你能带我参观一下吗？

: 当然，这是个新家。我的意思是，最主要的是它对我的居住限制有好处。

: 马科斯终于找到了一个符合所有性犯罪者限制的房子，并搬了进去。

: 就是这里的这个小问题，除了一条毯子，几乎什么都没有。这比睡在车里要好，过去两个半月我就是这样做的。

: 马科斯说，这整个经历让他觉得自己是个弃儿。

: 我说，我想表达的主要内容是，不仅对我，对其他没有出路的人也要公平，你知道。我在10年前做的事情将困扰我的余生。但我希望人们能够认识到这些法律没有任何意义。这些法律的存在只是为了进一步惩罚。没有别的意思。

: 你可以追溯所有这些，所有这些法律，影响马科斯的法律，斑点，护照上的标记，万圣节的限制，直接追溯到几个特别引人注目的陌生人绑架儿童的事件。所有这些法律的目标是保护孩子们免受这类犯罪的影响。因此，明显的问题是，它们起作用了吗？它们是否减少了被陌生人绑架的孩子的数量？雅各布的母亲帕蒂也有同样的问题。

: 它是有效的，还是无效的？你不能通过立法，然后在20年后，在没有任何证据证明它正在做它所要做的事情的情况下加强它。

: 因此，我去寻找这个证据。我请来了和我一起工作的数据记者威尔-克拉夫特。

: 嘿，威尔。

: 你好。

: 所以，感谢你的到来。

: 没问题。

: 我请他尝试找出现在被陌生人绑架的孩子是否更少了，因为我们有所有这些法律。

: 这是我走过的最令人困惑的旅程。

: 你会认为这很容易搞清楚，你只要去找联邦调查局，说："联邦调查局，每年有多少孩子被陌生人绑架？"他们会说，"很高兴你问了。这是我们关于这个主题的年度报告。"

: 联邦调查局的网站甚至说，"如果你想要存档的统计数据，请与我们联系"。

: 于是，威尔联系上了。联邦调查局说，"提交一份FOIA申请，以获取数据"。FOIA是信息自由法的缩写。这是你向联邦政府申请记录的正式方式。

: 因此，我提交了一份FOIA申请。它被拒绝了。我提交了第二个信息自由法案申请，然后一个信息自由法案谈判专家与我联系，说："我们不能给你你想要的信息。他们说，要收集所有的信息太难了，而且要花很长时间。"

: 他们是谁？

: 这是个好问题。我问："他们是谁？"而FOIA的谈判人员说，"我不允许告诉你"。然后，我向她追问，我说："好吧，我想知道，这是收集数据的人吗？这是数据的保管人吗？"她说，"我真的很想告诉你更多，但如果我发布更多关于这个的信息，基本上会给我的老板们带来麻烦。"

: 为什么？

: 她也不愿意告诉我这些。这很奇怪。

: 她最终确实告诉了威尔，这方面的信息是存放在箱子里的纸质文件。

: 她基本上说，"我不能告诉你在哪里，我也不能告诉你谁在控制它。"

: 你以为你要求的是核密码吗？

: 是的，我是说...

: 到目前为止，联邦调查局拒绝让我们查看这些箱子的内部。即使他们这样做了，我们仍然无法弄清这些天被绑架的孩子是否减少。这是因为当地执法部门向联邦调查局报告失踪儿童的整个过程是自愿的。很多地方机构不这样做。

: 没有国家要求。对于这些事情需要如何报告，没有国家标准。

: 我一直在研究这个问题。最后，我发现国会实际上确实要求司法部进行所谓的定期国家事件研究，以了解有多少儿童失踪，有多少被找到。但在过去三十年中，该部门只做过两次这样的研究。

: 第一份报告关注的是1988年。它对83个执法机构进行了抽样调查，估计那一年美国有200到300个孩子被陌生人绑架了。第二份报告调查了1999年的情况。它抽样调查了4000多个机构，估计那一年有115个孩子被绑架。

: 但是这些数字并不能说明什么，因为它们只是两年，而且它们使用了不同的计算方法，所以你不能比较。联邦政府实际上说不要这样做。

: 这就像用手电筒照进一个山洞。你看到了少量的案件，你得到了一些细节，但有很多东西仍然留在黑暗中。

: 是的。而且你不知道，比如，如果你把它照在不同的地方，比如，你会不会看到完全不同的东西？

: 是的，因为这决不是对这个问题的科学研究。只是有这么多的注意事项。这些数字是无用的。

: 威尔和我花了六个月的时间研究这个问题。最后，我们几乎没有得到任何数据，而立法者、媒体和流行文化却让我们相信这是这个国家的儿童面临的最严重的威胁之一。

: 我们花了很多时间做工作，基本上可以用耸肩的表情符号来概括。这就像，"唉"。

: 这真让人沮丧。

: 是的。

: 几个月前，在韦特林夫妇发现他们的儿子在近27年前发生了什么事之前，我和我们的制片人萨马拉一起去找帕蒂-韦特林谈话。

: 早上好。你好。

: 进来吧。

: 谢谢。

: 终于到了春天。

: 我们想和她谈谈她现在对她所创立的法律的感受，特别是开始这一切的法律，即要求所有州都有性犯罪者登记册的法律。

: 你是否定期检查注册表？

: 不，了解注册表对我没有任何好处。我知道他们在那里。所以，不，我不我不检查登记册。

: 你认为任何公共登记处都是一个好主意吗？

: 你问的问题很棘手。我认为，一开始设置的方式可以成为一个有用的执法工具，就像当你被州警察拦下时一样，他们有你的全部记录，伙计。他们知道你一直在做什么。如果是很多，他们可能更有可能开出罚单而不是警告。而且这一切都在那里。你的邻居们不知道。大多数人不知道这一点。世界上的其他人也不需要知道这些。

: 这很难。它只是看起来像我们现在所处的位置，它就像...

: 我们被困住了。现在，我们被卡住了，因为这是个陷阱。我们希望人们对性侵犯感到愤怒。然后，当他们对此感到愤怒时，他们想对这些人采取强硬措施，你知道，这些坏男孩会这样做。如果我们能抛开情绪，我们真正想要的是不再有受害者。不要再这样做了。那么，我们如何才能达到这个目的？给他们贴上标签，不允许他们得到社区支持是行不通的。所以，我已经从原来的地方转了360度，不，180度。

: 帕蒂希望她的遗产是一个对孩子们更好的世界，一个更安全、更快乐的世界。但她说，她担心所有这些法律实际上所做的是使人们拒绝这种想法，而将世界视为从根本上说是暴力、黑暗和可疑的，每个角落后面都潜藏着危险。

: 这都是恐惧。我认为，在这个话题中，恐惧真的很有害。你被闪电击中的可能性比被绑架的可能性要大。但是对性虐待的恐惧，特别是对父母来说，是巨大的。他们认为，让他们的孩子害怕会让他们更安全，这绝对不是真的。这可能恰恰相反。

: 帕蒂告诉我，现实是孩子们被他们认识的人伤害的可能性要比被陌生人或注册的性犯罪者伤害的可能性大得多。

: 这是一个认识家庭、认识孩子、老师、教练的人。他们就在我们的社区，而不是有人从树丛中跳出来。

: 在我看来，这是很了不起的事情。帕蒂自己的经历是，她的儿子在黑暗中被一个陌生人带走。这确实是一个噩梦般的场景。然而，她告诉我们的是，我们不应该再根据雅各布的遭遇制定任何法律。但我们确实谈到了雅各布。我们谈到了丹尼-海因里希。到那时，海因里希已经被公众知道是雅各布绑架案的可能嫌疑人，但他还没有认罪。

: 我只想说，在我们所有的小时和小时的谈话之后。大多数罪犯，我们的大多数嫌疑人都没有在登记册上。他们现在拥有的丹尼-海因里希，他不会是一个注册的性犯罪者。

: 丹尼-海因里希从未被判处过性犯罪。即使所有这些法律在当时已经到位，也没有关系。它们都不会提醒当局注意到海因里希。

: 即使当帕蒂得知丹尼-海因里希对她儿子所做的所有可怕的事情时，她也没有要求人们提高警惕或通过更严厉的法律。相反，她要求人们与他们的孩子一起玩，吃冰淇淋，笑，并帮助他们的邻居。她要求人们庆祝生活在雅各布被绑架前的那种世界，一个人们彼此都很害怕的世界。

: 下一次是《黑暗中》。

: 正在发生的犯罪行为对于担任主席职位的个人的教育和背景来说是无法解决的。

: 这起谋杀案震惊了斯蒂尔斯县的农村社区，让州犯罪调查局的调查人员和警长们困惑不已，他们在寻找谋杀案背后的一些零星原因。

: 一下子，我们就把门锁上了。

: 是的，是的。

: 这时我们开始在家里配备枪支。

: 这40年里有什么变化？什么都没变。因此，40年前及以后的问题今天仍然存在，但必须有一个元素，以便有问责制。而当问责制不存在时，灾难性的事情就会发生。

: 黑暗中》由萨马拉-弗莱马克制作。副制片人是Natalie Jablonski。黑暗中》由凯瑟琳-温特编辑，并得到汉斯-布托的帮助。APM报告》的主编是Chris Worthington。网络编辑或Dave Peters和Andy Kruse。摄像师是Jeff Thompson。感谢Rowan Moore Gerety在迈阿密的报道。本集的补充报道由Will Craft和Emily Haavik负责。我们的主题音乐是由Gary Meister创作的。本集由Johnny Vince Evans混音。

: 前往InTheDarkPodcast.org观看Patty Wetterling的视频，讲述她如何改变对性犯罪者登记册的看法，并寻找在你或你认识的人受到性侵犯时获得帮助的方法。

: 黑暗中》的成功，部分要归功于我们的听众。你可以在InTheDarkPodcasts.org/donate网站上支持更多类似的独立新闻。

用Sonix自动将音频转换为文本