In the Dark : S2 E1 16 juillet 1996

: Donc, c'est le tunnel.

: Devrions-nous passer par là ?

: Bien sûr.

: C'est un peu glissant. Ne tombe pas.

: Vous pouvez passer à travers.

: C'est comme ça depuis que je suis enfant.

: Wow. Ça passe directement à travers.

: Bien avant d'entrer dans ce tunnel, avant même d'avoir entendu parler de la ville où se trouvait le tunnel, j'ai entendu parler d'un homme nommé Curtis Flowers. Curtis venait d'une petite ville du Mississippi appelée Winona, mais il vit maintenant dans une cellule individuelle de la prison de Parchman.

: En 1997, il a été reconnu coupable et condamné à mort pour un crime horrible, peut-être le pire de l'histoire de la ville, le meurtre de quatre personnes dans un magasin de meubles local. Mais ce qui a attiré mon attention sur Curtis Flowers, c'est autre chose.

: C'était le fait que Curtis avait été jugé non pas une fois, ni deux fois, mais six fois pour le même crime. Six procès sur 21 ans. Pendant tout ce temps, Curtis Flowers a clamé son innocence. Curtis a continué à faire appel de ses condamnations. Il a continué à gagner et à être rejugé par le même procureur.

: Essayer quelqu'un six fois est incroyablement inhabituel. Ça n'arrive presque jamais, mais c'est arrivé ici.

: C'est la saison 2 de In the Dark, un podcast d'investigation d'APM Reports. Je suis Madeline Baran. Cette saison est consacrée au cas de Curtis Flowers, un homme noir originaire d'une petite ville du Mississippi, qui a passé les 21 dernières années à se battre pour sa vie et un procureur blanc, qui a passé le même temps à essayer de l'exécuter.

: Si vous jugez un homme et que vous en faites six pour le même crime, eh bien, quelque chose ne va pas dans la Constitution, ou quelque chose ne va pas dans la loi, ou quelque chose ne va pas dans l'accusation, ou quelque chose ne va pas dans la défense, ou quelque chose ne va pas dans le système tout entier.

: Depuis un an, je travaille avec une équipe de journalistes qui cherchent à savoir ce qui s'est passé dans l'affaire Curtis Flowers.

: C'est trop long, beaucoup trop long et Curtis Flowers est toujours en prison et ils continuent à faire traîner les choses.

Nous avons parlé à des centaines de personnes, qui vivent dans cette partie du Mississippi. Et il est clair que la façon dont les gens pensent à l'affaire Curtis Flowers, pour la plupart, dépend de leur appartenance à la communauté blanche ou noire.

: Vous savez, quand tout le monde sait que le gars est coupable, de quelle preuve supplémentaire avez-vous besoin ?

: Ils ont la mauvaise personne. C'est ce que je ressens.

:  Je sais que Curtis ne l'a pas fait. J'irais dans ma tombe en croyant que Curtis ne l'a pas fait.

: Nous avons retrouvé des témoins, des avocats, des représentants de la loi, des personnes à qui nous n'avions jamais parlé auparavant. Beaucoup de gens nous ont dit des choses sur l'affaire Curtis Flowers qu'ils n'avaient jamais dites à personne d'autre. L'année a été longue et je veux vous en parler.

: Cette histoire commence un mardi matin, le 16 juillet 1996, dans une ville du nord du Mississippi appelée Winona. Ce matin-là, un peu après 9 heures, un homme nommé Sam Jones reçoit un appel de son patron lui demandant s'il peut venir travailler.

: Sam Jones avait 76 ans, mais il travaillait encore à temps partiel dans l'une des plus anciennes entreprises de Winona, un magasin familial appelé Tardy Furniture. Tardy Furniture se trouvait en plein centre-ville, sur Front Street. C'était un bâtiment en briques rouges avec de grandes vitrines en verre au bout d'une rangée de vitrines à l'ancienne.

: Pour les habitants de Winona à l'époque, Tardy Furniture était synonyme de respectabilité. C'était le genre d'endroit où l'on allait pour acheter un bel ensemble de salle à manger ou un canapé, où le vendeur vous aidait à assortir votre tapis à vos lampes. Plus d'une personne en ville m'a décrit Tardy Furniture comme un bon magasin chrétien.

: Quand Sam Jones est entré dans le meuble Tardy, les lumières étaient allumées mais il n'a vu personne. "Peut-être", a-t-il pensé, "qu'ils me font une blague."

: Il a continué à avancer dans le magasin et c'est là qu'il a entendu quelque chose. On aurait dit que quelqu'un avait du mal à respirer. Il a regardé en bas et a vu ses collègues, tous les quatre sur le sol. Ils avaient tous été abattus d'une balle dans la tête.

: Winona ne comptait que quelques milliers d'habitants à l'époque et ce matin-là, des centaines d'entre eux se sont rendus dans la rue principale. Les gens ont commencé à se montrer presque dès que la police est arrivée. Le maire est passé. Les journalistes aussi. Même le ramasseur de chiens de la ville est venu pour voir s'il pouvait donner un coup de main.

: Avec stupeur et incrédulité, les badauds fixent l'entreprise Tardy Furniture, le site de la quadruple fusillade de Winona.

: Certaines personnes sont montées sur le trottoir et ont essayé de regarder à travers les fenêtres du magasin. Mais la police les a repoussés et la foule s'est rassemblée sur les rails du train, sur une colline de l'autre côté de la rue, pour observer la scène.

: Des amis et des parents ont identifié les morts comme étant les quatre...

: Tout le monde connaissait les gens qui sont morts chez Tardy Furniture ce jour-là. Il y avait la propriétaire du magasin, une femme blanche nommée Bertha Tardy, qui y travaillait depuis des décennies.

: Les gens du coin décrivent Tardy comme une personne bien connue et qu'on aimait bien ici. Ils disent qu'elle était très active dans sa communauté et son église. Pour ces raisons, beaucoup ont du mal à croire que son entreprise familiale soit devenue le lieu d'un crime aussi horrible.

: Il y avait Carmen Rigby, une femme blanche, qui était mariée et avait deux enfants adultes. Elle était la comptable et la vendeuse de Tardy. Il y avait Robert Golden, un homme noir marié, qui avait également deux enfants et qui venait d'être embauché comme livreur du magasin.

: Un ami nous a dit que c'était le premier jour de travail de Goldman.

: Et il y avait un adolescent blanc de 16 ans, nommé Bobo Stewart. Il était la seule victime qui avait survécu à la fusillade.

: La quatrième victime, Derrick "Bobo" Stewart, a été emmenée au University Medical Center dans un état très critique. Comme les autres, le jeune joueur de baseball All-Star a reçu une balle à l'arrière de la tête, dans le style d'une exécution.

: Le père de Bobo, Randy Stewart, était au travail ce matin-là.

: J'étais assis sur un godet chez Superior Asphalt en train de réparer un tapis roulant pour empiler du gravier et une dame s'est arrêtée dans une Nissan blanche et m'a dit : "M. Stewart, montez avec moi." J'ai dit : "Madame, je suis en couple. Je ne monte pas dans cette voiture avec vous." Elle a dit : "Avez-vous un fils qui s'appelle Bobo ?" J'ai dit, "Oui, madame, j'en ai un. Pourquoi ?" Elle a dit qu'on lui avait tiré dessus.

: Je suis allé le dire à mon superviseur. J'ai dit, "Jerry, je vais à l'hôpital. Bobo s'est fait tirer dessus.".

: Tu sais à quel point ?

: Non, pas avant d'entrer dans la salle d'urgence. Je crois que le chirurgien ou le médecin principal, peu importe, me l'a dit. Il a dit, "Mr. Stewart," il a dit, "si vous êtes proche de Dieu," il a dit, "vous devez aller lui parler." Je vois encore Bobo allongé dans l'hôpital quand il est entré dans la salle des urgences.

: Sa tête était gonflée comme un ballon de basket. Et c'est quelque chose avec lequel je vis tous les soirs, tous les jours, en voyant mon enfant étendu comme ça. Ça fait encore mal aujourd'hui.

: Après que Bobo ait été tué, Randy a pris une chambre au Red Roof Inn près de l'hôpital. Les amis de Bobo voulaient aussi être là. Alors, tous, Randy, sa petite amie de l'époque et les amis de Bobo se sont entassés dans une chambre.

: On était huit. C'est ce qu'on a fait.

: Tu as beaucoup dormi.

: Non. En général, je m'allongeais et me reposais, je prenais une douche et je retournais et...

: Etait-il capable de parler ?

: Non, m'dame. Non, m'dame. Il était sous assistance respiratoire. Et il y a eu un petit conflit entre moi et mon ex-femme, mais elle a finalement accepté d'aller de l'avant et de le débrancher. La seule fonction cérébrale qu'il avait était sa cellule souche et c'est tout. S'il avait vécu et s'était débrouillé seul, il aurait été un légume, mais s'il avait vécu, nous aurions pris soin de lui.

: Et combien de temps a vécu Bobo ?

: Six jours et sept nuits. [inaudible].

: Il y a donc beaucoup de choses à dire.

: Oh, oui. Vingt et un ans plus tard. C'est comme si c'était hier. Personne, personne ne devrait avoir à enterrer son enfant.

: Le quadruple meurtre de Tardy Furniture était l'un des plus grands crimes dans le Mississippi depuis longtemps et presque tous les niveaux d'application de la loi ont été impliqués, la police locale, le shérif du comté, les enquêteurs de l'État.

: Et c'était un crime étrange. Il n'était pas du tout évident de savoir pourquoi quelqu'un voudrait tuer quatre personnes dans un magasin de meubles d'une petite ville. Les quatre personnes ont reçu une balle dans la tête et nulle part ailleurs. Il ne semble pas y avoir eu de tirs manqués. Les victimes n'étaient pas attachées et ne semblaient pas avoir été alignées avant d'être abattues.

: Trois des victimes ont été trouvées à quelques mètres les unes des autres. Une des victimes était quelques mètres plus loin. Rien dans le magasin ne semblait avoir été dérangé. Il n'y avait aucun signe de lutte. Personne n'a été témoin des meurtres. Personne n'avait entendu les coups de feu. Personne ne s'est présenté pour avouer. L'affaire était un mystère.

: Des semaines ont passé sans qu'aucune arrestation n'ait eu lieu. Les habitants de la région se sont réunis pour réunir $30,000 pour une récompense. Le journal a publié des articles sur la récompense en première page. Toujours rien. La plupart des gens en ville n'ont aucune idée de ce qui se passe dans l'enquête. Il y a eu très peu de mises à jour.

: Les gens ont commencé à appeler la mairie pour se plaindre et, après quelques mois, l'affaire n'était plus seulement un mystère. C'était un problème politique, pour un homme en particulier, le principal procureur du district, un homme qui allait consacrer le reste de sa carrière à cette affaire, le procureur Doug Evans.

: Au moment des meurtres, Doug Evans avait 43 ans. Il avait été élu procureur de la République cinq ans plus tôt en promettant qu'aucun crime ne resterait impuni. J'ai trouvé quelques unes des vieilles annonces de campagne de Doug Evans de l'époque. Evans a une moustache et des cheveux noirs. L'une de ses publicités cite un groupe d'avocats appelant Evans, je cite, "un bon chrétien à l'intégrité indiscutable".

: Les publicités d'Evans promettaient que si les électeurs l'élisaient, il veillerait à ce que chaque cas fasse l'objet d'une enquête et que les victimes et leurs familles soient traitées avec respect.

: Evans avait besoin de résoudre l'affaire des meubles Tardy. Il a donc chargé un de ses enquêteurs de travailler dessus, un homme nommé John Johnson. Johnson a commencé à rencontrer les familles des victimes. Mais Randy Stewart, le père de Bobo Stewart, a dit que cette rencontre avec Johnson ne faisait qu'empirer les choses, que Johnson ne voulait pas lui dire grand-chose sur l'enquête.

: Il a dit qu'il a failli en venir aux mains avec Johnson plus d'une fois, comme une fois où Johnson est venu le voir.

: Il avait un bloc-notes jaune sur ses genoux et j'ai pris mon doigt et j'ai frappé le nom de Bobo environ six fois. J'ai frappé de force ce bloc-notes. "John Johnson, tout ce que je veux c'est une condamnation pour cet enfant, juste là.".

: Et John Johnson dit ?

: Il m'a dit que j'avais besoin de me calmer.

: Bobo était le grand amour de la vie de Randy Stewart. Il n'y avait personne dont Randy était plus proche que son fils, Bobo.

: Je veux dire, il avait la personnalité d'un ange, probablement l'être humain le plus aimable que vous puissiez rencontrer dans votre vie. Seize ans, 1,85 m, 90 kg et une balle rapide de 130 km/heure. Un super gamin.

: Randy m'a dit que Bobo et lui étaient plus des meilleurs amis que père et fils. À l'époque, le mariage de Randy avait éclaté et Randy et Bobo vivaient ensemble dans un appartement.

Randy a dit qu'il tenait un bar et que Bobo était là avec lui presque tous les soirs. Et tous les deux avaient une tradition au bar à l'époque. Chaque soir, à la fermeture, Bobo prenait 50 cents de la caisse et les mettait dans le juke-box pour passer leur chanson préférée.

: C'était ma chanson et celle de Bobo. "Mon doux enfant, monte le son."

: Quand cette chanson passait à 2 ou 3 heures du matin, tout le monde commençait à sortir en douceur.

: Randy soupire, il peut encore imaginer Bobo, debout à côté de la table de billard au bar comme si c'était hier.

: Un bâton de billard, il vous faisait sortir de la table avec. J'ai vu Bobo sortir le dimanche matin et compter un peu plus de $1,300 qu'il avait en poche en jouant au billard, $100 par partie.

: Wow.

: Alors, oui, c'était un arnaqueur. Je sais que ce n'est pas juste, mais tout le monde dans ce bar aimait cet enfant.

: L'idée que quelqu'un puisse tuer Bobo et s'en tirer parce que les forces de l'ordre n'ont pas pu résoudre le crime, c'était plus que ce que Randy Stewart pouvait supporter.

: Six mois ont passé, puis un jour de janvier 1997, John Johnson est revenu voir Randy. Cette fois, Johnson avait enfin des nouvelles. Les forces de l'ordre avaient résolu le crime. Ils savaient qui avait tué le fils de Randy et les trois autres personnes présentes dans le magasin. Le tueur était un Noir de Winona, un homme qui travaillait chez Tardy Furniture et qui vivait maintenant au Texas.

: Il m'a dit : "Je vais le chercher à Plano, au Texas." Je l'ai serré dans mon cou et je lui ai dit : "Apportez-lui son cul en bas. Allez le chercher. Condamnons-le."

: Il s'appelait Curtis Flowers.

: Nous serons de retour après la pause.

: In the Dark est soutenu par Casper. Vous passez un tiers de votre vie à dormir, vous devez donc être à l'aise. Les experts de Casper travaillent sans relâche pour fabriquer une surface de sommeil de qualité qui berce votre géométrie naturelle à tous les bons endroits. Le matelas original de Casper combine plusieurs supports de mousses à mémoire de forme pour un sommeil de qualité, avec les bonnes quantités d'enfoncement et de rebond. La conception respirante vous aide à dormir au frais et régule la température de votre corps tout au long de la nuit.

: Les matelas Casper sont conçus, développés et assemblés aux États-Unis, puis livrés directement à votre porte dans une petite boîte de la taille d'un how-do-they-do-that. Vous pouvez être sûr de votre achat grâce à l'essai sans risque de 100 nuits de sommeil sur le matelas Casper. Obtenez $50 sur certains matelas en visitant casper.com/dark et en utilisant le code promo, DARK, à la caisse. Les termes et conditions s'appliquent.

: Vous rappelez-vous comment vous avez appris que Curtis avait été arrêté pour les meurtres ?

: A la radio.

: Qu'en pensez-vous ?

: Je pensais que c'était fou.

: C'est un homme qui s'appelle Kittery Jones. C'est un bon ami de Curtis Flowers. C'est aussi le cousin de Curtis. Je lui ai parlé avec notre productrice, Samara. Kittery a vu Curtis le matin des meurtres, en juillet 1996.

: Lorsqu'il a entendu parler des meurtres vers 11 ou 12 heures ce jour-là, il s'est précipité chez Curtis pour voir comment il allait, car il savait que Curtis avait travaillé au Meuble Tardy et il craignait que Curtis ait été tué. Kittery a été soulagé quand Curtis a ouvert la porte. Il portait un short et un T-shirt.

: Je pense qu'il avait un morceau de poulet ou quelque chose dans sa main. Je lui ai demandé : "Écoute, mec, tu as entendu parler de ce qui s'est passé chez Tardy ?" et il a répondu que oui, il en avait entendu parler. Et je lui ai demandé s'il y était allé et il a dit non. Je lui ai dit, "Mec, je pensais que tu travaillais toujours là-bas," et il a dit, "Non."

: Et comment était-il, comment semblait-il être ? Comme, avait-il l'air nerveux ou... ?

: Non, il n'était pas du tout nerveux. Il était juste le Curtis typique.

: Typique de Curtis. Habituellement, dans ce genre d'histoire, on entend la personne en prison, mais ce ne sera pas le cas ici. Vous n'entendrez pas Curtis Flowers parce que le département correctionnel du Mississippi ne l'autorise pas, même si la politique du département est de permettre, je cite, un accès raisonnable entre les détenus et les journalistes.

: J'ai essayé de parler à Curtis pendant des mois. On a même fait appel à un avocat mais le D.O.C. ne voulait pas bouger. Ils ne voulaient même pas me laisser parler à Curtis au téléphone. J'ai écrit des lettres à Curtis, et je sais par les parents qu'il les a reçues. Et les parents de Curtis m'ont dit qu'il était reconnaissant qu'un journaliste se penche sur son cas.

: Mais les avocats de Curtis lui ont dit de ne pas me répondre parce qu'ils ne veulent pas que Curtis écrive des lettres aux journalistes pendant que l'affaire est en appel.

: Au cours de l'année écoulée, j'ai passé beaucoup de temps à parler à tous ceux qui connaissaient Curtis Flowers, pour essayer de me faire une idée de qui il était, pas seulement ses amis, mais aussi son ancien professeur, son ex-petite amie du lycée, les amis de ses amis, et même les personnes qui allaient plus tard témoigner contre lui au procès, et ils décrivent tous Curtis de la même façon, comme l'a dit son amie d'enfance, Michelle Milner.

: Il était juste toujours très décontracté. Vous savez, souriant, riant, parlant, cordial. Je ne l'ai jamais vu, vous savez, être grincheux ou contrarié.

: Durant l'été 1996, l'été des meurtres au Meuble Tardy, Curtis Flowers avait 26 ans. Curtis n'avait pas de casier judiciaire. Il vivait à Winona avec sa petite amie et ses enfants dans une maison située à deux pâtés de maisons de ses parents. Il n'avait pas d'emploi stable, mais il a travaillé quelques jours à Tardy Furniture fin juin et début juillet.

: Il passait la plupart de son temps à traîner avec sa famille, ses cinq frères et sœurs, ses cousins et ses oncles. Ils allaient à la pêche ou se promenaient en voiture. Curtis n'avait pas de grands projets pour sa vie. Il est sorti dernier de sa classe au lycée.

: Sur la photo de l'annuaire de son lycée, il porte un costume et un nœud papillon noir. Il a un visage rond et un large sourire. Si Curtis était connu pour quelque chose, c'était pour être chanteur dans le groupe de Gospel de son père.

: Il a rejoint ce groupe de gospel avec son père et il allait dans différentes églises et ils chantaient.

: J'ai une vidéo de Curtis se produisant avec un groupe à l'époque. Curtis chante le premier rôle. Il porte un costume gris et une cravate. Il sourit et hoche un peu la tête au rythme de la musique.

: Tu sais, c'était beaucoup d'attention pour lui et il aimait ça. Il est sorti avec la cousine germaine de ma meilleure amie. Elle disait qu'il était ennuyeux parce qu'il voulait toujours parler de chant. C'est tout ce dont il voulait parler, le chant.

: À l'automne 1996, quelques mois après les meurtres, Curtis et sa petite amie ont déménagé au Texas pour vivre avec sa sœur. Il a trouvé un emploi dans une épicerie Kroger. Et toutes les quelques semaines, il faisait les sept heures de route pour rentrer à Winona et passer du temps avec ses parents.

: Lorsque les enquêteurs sont venus chercher Curtis Flowers au Texas en janvier 1997, Curtis ne s'est pas opposé à son extradition vers le Mississippi. Il est juste monté dans une voiture et a été ramené. Curtis a été placé dans une prison près de Winona pour attendre le début de son procès.

: Curtis et sa famille ne connaissaient pas d'avocats, alors sa mère s'est renseignée. Elle a découvert une équipe d'avocats père-fils à quelques villes d'ici, Billy et John Gilmore. Les Gilmore n'avaient pas traité beaucoup d'affaires de meurtre de haut niveau, mais la famille a rassemblé ses économies pour les payer.

: En octobre 1997, le procureur de la République, Doug Evans, a jugé Curtis Flowers pour meurtre. Evans avait décidé de requérir la peine de mort. Le procès a eu lieu à 160 km de là, à Tupelo. Le jury était composé uniquement de Blancs. Doug Evans s'était préparé pour ce moment depuis plus d'un an. C'était sa chance de montrer aux habitants de Winona que leur procureur ne laisserait pas un crime aussi horrible rester impuni, et Evans était prêt.

: Il n'y a pas d'enregistrement du premier procès en 1997 parce que le palais de justice où il était stocké a brûlé. Mais j'ai obtenu une copie de la transcription.

: Voici l'affaire que Doug Evans a exposée aux jurés. Evans a dit que tout a commencé environ deux semaines avant les meurtres. Curtis Flowers venait de trouver un emploi chez Tardy Furniture. Il n'était là que depuis trois jours lorsque la propriétaire du magasin, Bertha Tardy, a envoyé Curtis chercher des batteries pour une voiturette de golf.

: Curtis a chargé ces grosses batteries à l'arrière de son camion, mais il ne les a pas attachées. Et quand il a démarré, les batteries ont glissé et se sont écrasées sur le sol. Curtis a regardé les batteries et les dommages qu'il leur avait causés en riant.

: Bertha Tardy n'a pas trouvé ça drôle. Elle a dit à Curtis qu'elle n'avait pas d'autre choix que de lui retirer son salaire et de le renvoyer. Treize jours plus tard, le 16 juillet 1996, Curtis Flowers décide de se venger de son licenciement.

: Il s'est levé tôt, a traversé la ville, a forcé une voiture et a volé une arme. Il a marché jusqu'à Tardy Furniture. Quand il y est arrivé vers 10 h, il est entré et a tiré sur les quatre personnes à la tête. Il a pris l'argent de la caisse enregistreuse, peut-être $300 ou plus, puis il est rentré chez lui.

: Personne n'a été témoin des meurtres et personne n'a vu Curtis voler l'arme. Mais, selon Doug Evans, il a pu recréer le parcours de Curtis ce matin-là, les rues exactes qu'il a empruntées lorsqu'il est allé voler l'arme, lorsqu'il est allé chez Tardy Furniture et lorsqu'il est rentré chez lui.

: Evans a appelé à la barre une série de personnes qui ont témoigné avoir vu Curtis à presque tous les endroits du trajet. Les enquêteurs n'ont jamais trouvé l'arme utilisée pour les meurtres, mais Evans a déclaré qu'ils savaient, grâce à l'examen des balles sur la scène du crime, que l'arme volée ce matin-là était l'arme du crime.

: Evans a déclaré aux jurés que les enquêteurs avaient amené Curtis au poste de police le jour des meurtres et avaient trouvé une seule particule de résidu de tir sur sa main. Evans a déclaré que les enquêteurs ont trouvé des empreintes de chaussures ensanglantées sur la scène du meurtre, faites par une chaussure de basket Fila Grant Hill.

: Les enquêteurs n'ont jamais trouvé ces chaussures, mais lorsqu'ils ont fouillé la maison où Curtis Flowers vivait avec sa petite amie et ses enfants, ils ont trouvé une boîte à chaussures Fila Grant Hill, de la même pointure que celle des empreintes ensanglantées.

: Et Doug Evans a dit qu'il avait quelque chose d'autre, une dernière preuve si forte qu'elle mettait l'affaire non seulement hors de doute, mais hors de tout doute, que Curtis Flowers avait avoué les meurtres, non pas aux forces de l'ordre, mais à deux personnes avec qui il avait partagé une cellule pendant qu'il était en prison en attendant son procès. Ils ont tous deux témoigné.

: Randy Stewart, le père de Bobo, était assis dans la salle d'audience pour tout cela. Et en regardant Doug Evans raconter ce que son équipe avait fait pendant tous ces mois, il s'est émerveillé de l'habileté dont elle avait fait preuve.

: C'était un puzzle. Ils ont dit les pièces et ça s'est mis en place. Ils l'ont suivi depuis le moment où il a quitté sa maison, jusqu'à son retour. Ok, on n'a pas trouvé les chaussures de tennis. On a trouvé une boîte à chaussures de tennis par contre. On n'a pas trouvé d'arme, mais on a trouvé le projectile. Les preuves étaient là. Il fallait juste s'asseoir, l'écouter avec un esprit ouvert et ensuite revenir et lire votre verdict.

: Et y a-t-il eu un moment où vous avez pensé, "Je ne sais pas. Peut-être que Curtis ne l'a pas fait" ?

: Non. Non. Les preuves étaient là. Ceux qui n'y croient pas n'ont pas prêté attention aux preuves.

: Les avocats de Curtis Flowers ont essayé de percer des trous dans l'affaire qui l'accuse. Ils ont dit que les empreintes de chaussures ensanglantées sur la scène du crime ne pouvaient pas provenir de Curtis. Curtis ne portait pas de Filas. Les avocats ont déclaré que la boîte à chaussures trouvée chez Curtis appartenait en fait au fils adolescent de sa petite amie, et que ce dernier était devenu trop grand pour les chaussures et les avait jetées.

: Ils ont même fait témoigner l'adolescent devant le jury pour confirmer que les chaussures étaient les siennes, et non celles de Curtis. La défense a parlé de la particule de résidu de tir sur la main de Curtis. Elle a suggéré que cela pouvait provenir de bougies d'allumage, ou de feux d'artifice que Curtis avait manipulés pendant les vacances du 4 juillet.

: Ils ont dit que Curtis avait un alibi. Il avait commencé sa matinée à la maison à surveiller les jeunes enfants de sa petite amie avant qu'ils n'aillent chez leur grand-mère. Puis, vers 9 h, environ une heure avant les meurtres, Curtis s'est rendu chez sa soeur et a traîné quelques minutes avec des gens là-bas. Deux d'entre eux ont témoigné à ce sujet.

: Malheureusement pour la défense de Curtis, le temps qu'il a passé chez sa soeur ne couvre pas la période où les enquêteurs ont déclaré que les meurtres ont eu lieu. Et finalement, la défense a décidé d'appeler Curtis lui-même à témoigner.

: A la barre, Curtis a nié avoir tué quelqu'un. Il a dit qu'il n'avait pas été viré de Tardy Furniture. Il a juste arrêté de se présenter au travail. Il a dit que Bertha était gentille avec lui, qu'elle lui avait même prêté $30 pour tenir jusqu'à sa première paye.

: Après que la défense ait fini d'interroger Curtis, le procureur, Doug Evans, a eu son tour et cet interrogatoire de Curtis sera la plus longue conversation que les deux hommes auront jamais eue. Doug Evans a dit : "Vous alliez montrer à Mme Tardy. Vous alliez descendre là-bas, prendre une arme et prendre tout l'argent que vous pouviez trouver, n'est-ce pas ?".

: "Non, monsieur", a dit Curtis.

: Ça s'est passé comme ça. "Vous avez tiré sur tout le monde dans la tête, n'est-ce pas ?"

: "Non, je ne l'ai pas fait."

: "Mais vous avez fait des erreurs, n'est-ce pas ?".

: "Non, monsieur. Je ne l'ai pas fait.".

: "Vous n'avez pas lavé tous les résidus de poudre de vos mains.".

: "Je ne l'ai pas fait.".

: "Et tu as oublié et tu as marché dans le sang.".

: "Non, monsieur. Je ne l'ai pas fait."

: "Ce ne sont que quelques-unes des erreurs que vous avez faites, n'est-ce pas ?".

: "Non, monsieur. Je ne l'ai pas fait."

: Le jury a délibéré pendant seulement 66 minutes. Ils ont rendu un verdict. Coupable. Et ils condamnent Curtis Flowers à mort.

: Les preuves ont montré qu'il était coupable.

: Nous avons parlé aux jurés qui étaient présents lors du premier procès. Ils nous ont dit qu'il n'était pas difficile d'obtenir ce verdict.

: Il n'y a aucun doute dans mon esprit qu'il l'a fait. C'est assez clair et net.

: Et il était évident que Curtis Flowers était coupable.

: L'accusation [a signé]. Ils ont présenté toutes les preuves, je pense, de manière très séquentielle. C'est ce qu'on appelle "walking the dog", vous savez, un pas après l'autre, en avançant. C'était bien fait.

: Le juge a remercié le jury pour ses services. Le procès de Curtis Flowers est terminé et Randy Stewart quitte la salle d'audience en pensant que justice a enfin été rendue.

: Curtis Giovanni Flowers a assassiné ces quatre personnes. Il n'y a aucun doute dans mon esprit. Je me fiche de savoir combien de chorales il a chantées ou quoi que ce soit. Je crois au principe "dent pour dent", "œil pour œil". Et je crois qu'il doit griller en enfer, là où il va aller.

: S'il était exécuté, iriez-vous regarder ?

: Tu as bien raison, j'irais regarder. Je vais lui planter l'aiguille. Je dois ça à mon fils.

: Randy Stewart attend toujours ce moment, car le verdict rendu dans cette salle d'audience en 1997 n'était que le début d'une bataille judiciaire qui, jusqu'à présent, a duré 21 ans et ne semble pas près de se terminer.

: Après ce verdict en 1997, Curtis Flowers a fait appel devant la Cour suprême du Mississippi et il a gagné. Mais il n'est pas sorti de prison. Il n'a pas eu ce moment que l'on voit aux nouvelles, où vous gagnez votre appel, où les portes de la prison s'ouvrent et où votre famille se précipite devant les caméras de télévision pour vous serrer dans ses bras, parce que le procureur, Doug Evans, a décidé de réessayer l'affaire, encore et encore, et encore.

: En 1999, Curtis Flowers a été reconnu coupable et condamné à mort pour la deuxième fois. Une fois encore, il a fait appel et a gagné.

: Un condamné à mort va bénéficier d'un nouveau procès. Curtis Giovanni Flowers est accusé d'avoir tué quatre...

: Doug Evans vient de réessayer. En 2004, Curtis Flowers a été reconnu coupable et condamné à mort. Il a fait appel et a gagné.

: Hier, dans une décision de cinq contre quatre, les juges ont convenu avec l'avocat de Flowers que les procureurs ne peuvent pas...

: Si Curtis Flowers a gagné ses appels, c'est parce que la Cour suprême du Mississippi a conclu que le procureur, Doug Evans, avait enfreint les règles. Il avait mal exposé les faits. Il a posé des questions inappropriées et non de bonne foi. Il a même violé le 14e amendement de la Constitution des États-Unis en excluant la plupart des Noirs du jury.

: ... et disqualifiant les jurés noirs potentiels. Et Flowers n'était pas...

: Mais ça n'a pas eu d'importance. Doug Evans a réessayé. L'affaire a continué. En 2007, le jury a été suspendu. Ils n'arrivaient pas à se décider sur un verdict.

: Le quatrième procès de Curtis Giovanni Flowers s'est terminé par un vice de procédure avec un jury sans majorité. Flowers...

: Doug Evans a réessayé. En 2008, un autre jury suspendu.

: Les jurés ont délibéré pendant plus de 10 heures, puis le juge a déclaré l'annulation du procès.

: Doug Evans a essayé encore et encore, Curtis Flowers a été reconnu coupable et condamné à mort.

: ... magasin de meubles, Curtis Flowers a été condamné à mort pour quatre chefs d'accusation de meurtre capital en juin 2010. Cette condamnation marquait en fait la sixième fois que Flowers était jugé dans cette affaire. Flowers...

: Au cas où vous vous poseriez la question, il ne s'agit pas d'une double condamnation, car la double condamnation serait le fait d'être rejugé après avoir été acquitté. Et Curtis Flowers n'a jamais été acquitté. Sa dernière condamnation date de 2010.

: Le verdict est toujours en appel. Curtis Flowers n'est jamais rentré chez lui. La sortie d'une salle d'audience n'était que l'entrée d'une autre.

: Six procès, sur 21 ans. Randy Stewart, le père de Bobo, a assisté à chacun d'entre eux. Il a vu l'affaire se poursuivre, encore et encore. Alors que Curtis gagnait des appels et évitait l'exécution, Randy était de plus en plus frustré au fil des ans.

: Randy m'a dit qu'à un moment donné, il a décidé de prendre les choses en main, de faire ce que l'État ne voulait ou ne pouvait pas faire.

: J'avais prévu d'assassiner Curtis Flowers. Je l'avais même planifié. J'allais l'assassiner.

: Alors comment allez-vous faire ?

: J'allais lui tirer dans la tête avec un fusil 270. Oh, j'avais même un gars qui allait me procurer le fusil.

: Randy a dit que son plan était de guetter l'arrivée de Curtis au palais de justice et de le tuer dès qu'il sortirait du van.

: Si vous assistez à autant de procès et si vous faites attention et observez, vous pouvez, vous savez, préméditer ou planifier. Oui, je l'avais prévu dans ma tête. Et je l'aurais exécuté. Il n'y a aucun doute dans mon esprit. Ça ne fait aucune différence pour moi. J'allais me débarrasser de lui.

: Pourquoi voulais-tu le tuer ?

: Hein ?

: Pourquoi... ?

: Parce qu'il a tué mon fils, oeil pour oeil. Je suis probablement allé directement en enfer, à l'époque, ça ne m'aurait fait aucune différence. J'étais là pour me venger. Et si ce n'était pas pour Dieu, je ne serais pas assis ici maintenant. Bobo est venu me voir en rêve et m'a dit, "C'est bon, papa. [inaudible] ta vie."

: Randy s'est résigné à attendre. J'ai trouvé un extrait de journal télévisé de 2007 où il parle à un journaliste du quatrième procès de Curtis.

: Les roues de la justice tournent lentement, mais je suis prêt à attendre les roues de la justice.

: Curtis Flowers a maintenant 47 ans. Il a passé près de la moitié de sa vie en prison. Il continue d'insister sur son innocence. Si une affaire a été jugée six fois, quelque chose a mal tourné.

: Quand j'ai commencé à étudier le cas de Curtis Flowers, j'ai lu les transcriptions des procès, tous les appels, toutes les requêtes. Et tout de suite, j'ai appris que le dossier de l'accusation contre Curtis Flowers ne reposait sur aucune preuve. Il n'y avait pas de correspondance d'ADN, pas de vidéo surveillance, pas de témoin des meurtres, rien qui puisse prouver de façon absolue que Curtis Flowers a commis ce crime.

: Au lieu de cela, le procureur, Doug Evans, disposait d'un grand nombre de petites pièces à conviction, des pièces qui ne voulaient pas dire grand-chose en soi. Mais Evans avait réussi à rassembler toutes ces pièces, de sorte que chacune d'entre elles semblait faire partie d'une plus grande histoire, une histoire claire et convaincante. C'était comme Randy Stewart l'avait dit. C'était un puzzle. Alors, je me suis demandé à quoi ressemblerait cette affaire si je tirais les pièces du puzzle et les tenais à la lumière.

: L'une des premières pièces que j'ai regardées était un élément dont Doug Evans avait parlé lors du tout premier procès. Les jurés l'ont entendu juste avant de décider de la condamnation à mort de Curtis Flowers.

: Doug Evans leur a dit que lorsque Curtis était adolescent, il avait fait quelque chose qui semblait vraiment mal. Il a pointé une arme sur un autre adolescent, a dit "Je vais te tuer", a appuyé sur la gâchette et lui a tiré dans la poitrine. La façon dont Doug Evans l'a décrit, ça semblait intentionnel.

: Notre productrice, Samara, a retrouvé le garçon que Curtis avait tué. Il s'appelle James Douglas et il a maintenant 46 ans. L'adresse qu'elle avait pour lui s'est avérée être celle de sa mère, Willie Mae. James vit à Chicago maintenant, mais Willie Mae l'a appelé.

: Bonjour.

: Hé, James. Hey, Woody.

: Oui.

: Ok, c'est une dame ici. Elle veut juste vous parler de Curtis Flowers.

: [Inaudible]

: Attends une minute, Woody. Elle veut juste... Bon, comment tu as dit que tu t'appelais ?

: Samara.

: Tamara.

: Samara, oui.

: Ok, je vais vous mettre sur haut-parleur, ok ?

: Ok.

: Oh, salut. Salut, James. James ?

: Bonjour, oui.

: Bonjour. Vous m'entendez ?

: Oui.

: James a raconté à Samara ce qui s'était passé. Il a dit qu'un jour, au lycée, il était allé chez Curtis entre deux examens. Les parents de Curtis n'étaient pas à la maison.

: On était sur le porche et il m'a dit : "Tu crois que mon père a une arme ?" J'ai dit : "Oui, il doit en avoir une." Et il est allé dans la maison et a pris le pistolet et il...

: James a dit que Curtis jouait avec l'arme, la secouant de haut en bas, comme s'il la sortait d'un étui dans un vieux western.

: Et puis ça a fait boom. Le coup est parti. Il a appuyé sur la gâchette.

: James a dit que Curtis ne lui a jamais dit ce que Doug Evans prétend qu'il a fait, cette phrase, "Je vais te tirer dessus". Et il a dit que lui et Curtis ne se disputaient pas ou quoi que ce soit.

: Et donc, est-ce que vous vous disputiez à ce moment-là, comme quand il l'a fait ?

: Non. Non, ça n'est pas arrivé.

: Ce n'est pas arrivé.

: Non, on n'avait pas de problème. On n'avait pas de problèmes à l'école, pas de problèmes.

: Et il est juste allé faire quelque chose d'ignorant, je dis. Il était juste ignorant.

: Curtis avait tiré sur James dans la poitrine, mais les garçons ont décidé de retourner à l'école. James a refermé son coupe-vent sur la blessure par balle et ils sont repartis. James s'est assis à son bureau. Il n'a pas fallu longtemps pour qu'un autre enfant remarque qu'il saignait et James a été envoyé à l'hôpital.

: La fusillade a fait l'objet d'une enquête par le chef de la police de Winona à l'époque. Le chef a déclaré qu'il s'agissait d'un accident, et non d'un acte intentionnel. Et il semble que Doug Evans aurait dû le savoir car le chef de la police de l'époque, qui a déterminé que la fusillade était probablement un accident, était John Johnson.

: John Johnson, le même homme qui, à l'époque de l'affaire des fleurs, était l'enquêteur de Doug Evans. L'histoire que Doug Evans avait présentée aux jurés et qui donnait l'impression que le tir était intentionnel ne semblait pas être vraie. Cela m'a fait me demander ce que Doug Evans a dit d'autre aux jurés.

: Toute l'histoire que Doug Evans avait utilisée pour essayer de convaincre, au cours de six procès, que Curtis Flowers était coupable, l'histoire qui avait coûté à Curtis Flowers sa liberté, qui avait conduit Curtis à passer les 21 dernières années dans une cellule loin de sa famille, l'histoire qui pourrait même coûter la vie à Curtis Flowers. Qu'en est-il de cette histoire, de toute l'histoire, de toute l'affaire ? Cette histoire était-elle vraie ?

: En juin de l'année dernière, j'ai déménagé dans le Mississippi pour le découvrir. A venir cette saison dans "In the Dark"...

: Tout d'abord, c'est confidentiel. Nous ne sommes pas censés en parler.

: [plein de classeurs vides et celui-ci est plein de dossiers.

: Et il a dit qu'il était au mauvais endroit au mauvais moment. Et c'est comme ça qu'il a été pris dans cette histoire.

: J'étais jeune et stupide, et on m'a demandé si j'avais mis un pistolet sur la tête d'un homme pour lui faire sauter la cervelle.

: Je t'ai amené à dire quelque chose ?

: Non.

: Votre déclaration était-elle libre et volontaire ?

: Oui.

: Mississippi et Mississippi, vous savez, on sait tous ce qui se passe au Mississippi. Une fois qu'on vous a dans la salle d'audience, vous êtes dehors. Si vous êtes noir, on vous tient.

: Vous avez une maladie, probablement. Vous n'avez pas été [inaudible]. Je ne sais pas qui vous pensez être pour sortir en trombe de cette cour et...

: Personne ne veut voir la justice ? Je veux dire que ce serait n'importe qui. Je veux que justice soit faite pour tout le monde.

: Etes-vous sûr d'avoir la bonne personne, que Curtis Flowers est coupable ?

: Je vais répondre à cette question, sans hésiter. Pas de question du tout.

: Ok, donc je vais écrire, "Je ne vous piège pas. Je suis un journaliste. Nous voulons juste vous parler."

: In the Dark est rapporté et produit par moi, Madeleine Baran, productrice senior, Samara Freemark, productrice, Natalie Jalonski, productrice associée, Rehman Tungekar et les reporters, Parker Yesko et Will Craft. In the Dark est édité par Catherine Winter. Les rédacteurs Web sont Dave Mann et Andy Kruse. Le rédacteur en chef d'APM Reports est Chris Worthington. Musique originale de Gary Meister et Johnny Vince Evans. Cet épisode a été mixé par Corey Schreppel.

: Enregistrements d'actualités archivés, avec l'aimable autorisation du département des archives et de l'histoire du Mississippi WLBT, WABG et WJTB. Vous pouvez voir des photos et des vidéos et consulter des documents relatifs à l'affaire sur notre site Web, inthedarkpodcast.org. Nous publierons de nouveaux éléments chaque semaine.

Convertir automatiquement l'audio en texte avec Sonix